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PRÉFACE  DU  TKADUCTEIJR. 


Le  petit,  roman  dont  nous  offrons  ici 
la  traduction  an  public  français  fait  par- 
tie de  la  collection  des  romans  et  contes 
de  M.  Marlinsky,  laquelle  obtint  à  son 
apparition  en  Russie  un  succès  général 
et  mérité.  Nous  avons  fait  choix  d'Am- 
malat-Beg,  bien  que  ce  soit  le  dernier  de 
la  série ,  par  la  raison  qu'on  y  trouve  une 
peinture  exacte  des  mœurs  des  diverses 
peuplades  qui  habitent  leCaucase,  mœurs 
fort  peu  connues,  même  en  Russie,  par 


fi 
rexlrériie  difficulté  qu'il  y  a  à  établir  des 
relations  stables  et  pacifiques  avec  ces  tri- 
bus guerrières  et  amoureuses  de  leur  in- 
dépendance. Nous  avons  pensé  que  ces 
détails  pourraient  présenter  quelque  at- 
trait à  la  curiosité.  Pour  ce  qui  est  de  la 
contexture  du  roman  lui-même ,  nous  l'a- 
bandonnons au  jugement  du  lecteur,  pas- 
sant si  l'on  veut  d'avance  condamnation 
sur  ce  qu'on  y  pourra  trouver  de  défec- 
tueux. Nous  nous  bornerons  à  dire  que 
les  événements  qu'il  renferme  sont  tous 
basés  sur  la  vérité  historique;  que  les 
principaux  personnages,  tels  qu'Amma- 
lat-Beg,  Sultan  Akhmet-Khan ,  le  colonel 
V***,  ont  existé  réellement  et  se  sont  trou- 
vés dans  des  rapports  à  peu  près  tels  que 
ceux  qui  forment  le  sujet  du  roman;  en- 


fin,  que  tout  ce  qui  lient  à  la  localité,  en 
ce  qui  concerne  la  description  du  pays 
et  celle  des  mœurs,  est  de  la  plus  scru- 
])uleuse  fidélité. 

Il  ne   nous  reste   qu'à    réclamer  l'in- 
dul{>ence  du  lecteur  pour  le  style  même 
de    la    traduction,    faite   par    un  Russe 
qui,    s'il    a  pu   satisfaire  à   la  première 
condition  requise  de  connaître  à  fond  la 
langue  de  l'original,  ne  remplit  que  bien 
imparfaitement  la  seconde  qui  consiste- 
rait à  manier  avec  fermeté  celle  dans  la- 
quelle il  se  hasarde  de  traduire.  Si  néan- 
moins son  travail  devait  obtenir  quelque 
approbation,  approbation  qu'on  accorde 
assez  volontiers  maintenant  à  tout  ce  qui 
porte  le  caractère  de  l'étranger  et  du  nou- 
veau ,  cette  indulgence  l'engagerait  à  ron- 
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limier  de  faire  part  au  public  de  ce  qui 
pourrait  l'inléresser,  soit  dans  le  reste  des 
productions  de  cette  série  ou  dans  d'autres 
ouvrages  semblables,  soit  même  dans  ce 
qui  tient  à  un  genre  plus  sérieux  de  litté- 
rature. 

M Y***. 


Saint-Pétersbourg,  mai  i85/|. 


AMMALAT-BEG. 


€l)iij)itrf  prfinter. 


Sois  lent  pour  l'insulle  et  prompt  à  la  vengeance. 
(  Inscription  d'un  poignard  circajsJen.) 


LA    nJOUMA. 

Un  jour  de  djouma'^,  par  une  belle  soirée  de 
printemps,  les  habitants  de  Bouïnaki,  grand 

(i)Onappelle  <//buma  (vendredi) chez  lesTatareslejour 
consacré  au  repos,  comme  l'est  chez  les  chrétiens  le  di- 
inauche.  Voici  les  noms  des  autres  jours  de  la  setnaine  mu- 
sulmane :  chambi  (samedi),  ihchamba  (dimanche),  dou~ 
chamba  (lundi),  sechamba  (mardi),  therchamba  (mercredi), 
phanchamha  i  jeudi). 
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village    taLare    du    Daglieslan    septentrional  , 
s'étaient  réunis  pour  se  livrer  au  plaisir  de  la 
course  achevai  et  du  jeu  du  djiguid^.  Bouïnaki, 
divisé  en  deux  parties,  est  disposé  en  amphi- 
théâtre sur  la  pente  d'une  montagne  escarpée. 
En  arrière  et  à  gauche  de  la  route  qui  conduit 
de  Derhent  à  Tarki ,  on  voit  s'élever  progressi- 
vement la  chaîne  du  Caucase,  dont  les  cimes 
sont  couvertes  de   forêts,   tandis  qu'à  droite 
de  heaux  pâturages  descendent  par  une  pente 
presque    insensible  jusqu'aux    rivages  de  la 
mer  Caspienne.   Le  soleil    commençait  à  s'a- 
baisser dans  sa  course,  et  les  habitants  du  vil- 
lage, attirés  par   la  fraîcheur  de  l'air  autant 
que  par  la   curiosité,   quittaient   leurs  saklis 
(maisons)  et  se  réunissaient  en  foule  sur  les 
deux  côtés  de  la  route.  Les  femmes,  sans  voile, 
la  tête  couverte  de  châles  roulés  en  turban, 

(i)  Le  djiguid  est  semblable  au  djèrid  des  Turcs,  qui 
consiste  à  lancer,  au  grand  galop,  une  espèce  de  javelot 
dans  un  but  déterminé.  On  retrouve  cet  exercice  dans 
j)resque  tout  l'Orient.  ; 


n 

étaient  vêtues  de  larges  toumanes'^  et  portaieni 
par-dessus  leur  robe  de  soie  une  courte  tunique 
nommée  arkhaloukha.  Assises  par  rangées  sur 
le  gazon,  elles  suivaient  des  yeux  leurs  enfants^ 
qui  jouaient  et  folâtraient  devant  elles.  Les 
hommes,  debout  ou  accroupis  sur  leurs  ta- 
lon s  2,  formaient  des  groupes  séparés;  d'autres 
se  promenaient  en  causant  avec  leurs  amis;  les 
vieillards  fumaien  t  dans  de  courtes  pipes  de  bois. 
S^/  \La  gaîté  régnait  dans  cette  foule  assemblée; 

Tl  l'aride  tous  côtés  l'on  entendait  le  bruit  de  conver- 


■^  /^fsations  animées,  interrompues  de  temps  à  au- 

'>'£»/    coursiers,  et  les  cris  de  khatch^  khatch  (s^aive), 
des  cavaliers  qui  se  préparaient  pour  les  jeux. 

(i)  Toumanes  (pantalons);  ceux  des  hommes  se  nom- 
ment chalwares.  Quoique  la  forme  de  ce  vêtement  soit  la 
même  pour  les  deux  sexes,  cependant  un  homme  serait 
offense  de  s'entendre  dire  qu'il  porte  des  toumanes,  et 
vice  versa. 

(2)  Les  Asiatiques  sont  toujours  assis  de  celte  manière 
hors  de  leurs  maisons  et  en  présence  de  leurs  supérieurs. 
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Rien  de  plus  charmant  que  la  nature  au  mois 
de  mai  dans  ces  contrées.  Des  milliers  de  rosiers 
en  fleurs,  s'échappant  d'entre  les  fentes  des  ro- 
chers, les  parent  de  leurs  brillantes  couleurs 
et  remplissent  l'air  d'émanations  suaves;  les 
rossignols  ne  cessent  de  chanter  sous  l'ombrage 
des  bois.  Les  amandiers,  chargés  de  leurs  fleurs 
argentées ,  rappellent  par  leurs  formes  les  cou- 
poles des  pagodes  indiennes;  au  milieu  d'eux, 
les  tiges  sveltes  des  raines,  que  leurs  feuilles 
enlacent  en  forme  de  spirale,  paraissent  des 
minarets  de  mosquées.  Des  chênes  au  vaste 
tronc  sont  dispersés  çà  et  là  comme  de  vieux 
guerriers  en  faction ,  tandis  que  de  droits  peu- 
pliers, s'élevant  au  milieu  d'épais  buissons, 
semblent  exposer  à  regret  leurs  cimesaux  rayons 
brûlants  du  soleil.  De  nombreux  moutons,  dont 
la  laine  est  marquée  de  taches  roses,  paissent 
sur  la  prairie;  des  buffles  aux  cornes  recourbées, 
à  la  figure  stupide,  demeurent  immobiles  pen- 
dant des  heures  entières,  enfoncés  dans  la  vase 
près  des  fontaines,  tandis  qu'on  voit  les  beaux 
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chevaux  du  pays,  la  crinière  flottante,  errer  li- 
brement sur  la  montagne.  Des  détails  de  ce 
genre  forment  le  cadre  au  milieu  ducjuel  sont 
situés  la  plupart  des  villages  tatares  du  Da- 
ghestan. Mais  à  Bouïnaki,  au  moment  où  com- 
mence cette  histoire,  le  tableau  recevait  un 
surcroît  de  \ie  par  la  présence  de  la  foule  nom- 
breuse qu'attiraient  les  préparatifs  de  la  fête.  Le 
soleil  versait  des  flots  d'une  lumière  dorée  sur 
les  murs  sombres  des  saklis  aux  toits  plats, 
et  les  peignait  de  mille  nuances  diverses.  Dans 
l'éloignement,  de  criardes  arabas'^,  gravissant 
les  montagnes,  se  montraient  et  disparaissaient 
tour  à  tour  entre  les  pierres  blanches  du  cime- 
tière, tandis  qu'un  cavalier  qui  les  précédait 
au  galop  laissait  derrière  lui  sur  la  route   un 


(i)  Chariots  à  deux  roues,  de  la  construction  la  plus 
simple.  Comme  l'art  de  graisser  les  roues  est  à  peu  près 
inconnu  chez  les  Tatares,  leurs  mouvements  se  trahissent 
par  u:i  bruit  très  désagréable  et  qui  s'entend  de  fort  loin 
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nuage  de  poussière.  La  cime  des  montagnes 
bornait  l'horizon  d'un  côté;  mais  de  l'autre  il 
s'étendait  à  perte  de  vue  sur  la  surface  azurée 
de  la  mer.  Toute  la  nature  semblait  animée  de 
chaleur  et  de  vie. 

Tout-à-coup,  aux  cris  de  «  Il  arrive!  le  voici  !  » 
poussés  par  quelques  voix,  on  vit  un  mouve- 
ment général  se  propager  dans  la  foule.  Les 
cavaliers,  dont  une  partie  avait  mis  pied  à  terre 
tandis  que  les  autres  caracolaient  au  hasard  dans 
la  plaine,  s'ébranlèrent  aussitôt  pour  se  porter 
au  galop  au-devant  d'une  troupe  qu'on  aperce- 
vait descendant  la  montagne.  C'était  Àmmalat- 
Beg,  le  neveu  du  chamkhal*^  de  Tarki,  qui  arri- 
vait accompagné  d'une  suite  nombreuse.  Am- 

(i)  Petits  princes  jadis  souverains  de  tribus  tatares  de  ce 
pays.  Les  anciens  chamklials  se  disaient  parents  et  liente- 
nants  des  califes  de  Damas.  Le  dernier  d'entre  eux  mourut 
en  revenant  de  Russie  ,  et  avec  lui  s'éteignit  cette  dignité 
devenue  inutile.  Soleyman- Pacha,  son  fils,  a  hérité  de  ses 
biens,  qu'il  ne  possède  j)lus  qu'à  titre  de  simple  particu- 
lier. 
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uialat-Beg   était   vêtu    d'un  cafetan  noir  à  la 
mode  persane,  orné  de  galons,  dont  les  man- 
ches ouvertes  se  rejetaient  derrière  les  épaules. 
Sa  taille  était  ceinte  d'un  magnifique  schall  des 
Indes,  et  ses  chahvares   de    couleur  écarlate 
entraient  dans  des  bottes  de  maroquin  jaune  à 
talons  élevés.  H  portait  une  longue  carabine, 
des   pistolets   et  un  yataghan  ornés  de   cise- 
lures d'or  et  d'argent;  la  poignée  de  son  sabre 
était  enrichie  de  pierres  précieuses.  Ce  prince 
tatare  était  un  beau  jeune  homme  d'une  taille 
élevée,  d'une  physionomie  franche  et  ouverte. 
Ses  cheveux  d'un  noir  de  jais  s'échappaient  en 
boucles  ondoyantes  {zilfliar)  de  dessous  son 
bonnet  persan  ;  une  légère  moustache  ombra- 
geait sa  lèvre  supérieure,  et  la  fierté  de  son 
regard  était  tempérée  par  une  expression  d'af- 
fabilité. Il  montait  un  superbe  cheval  alezan 
dont  les  bonds  continuels  trahissaient  l'ardeur 
impatiente.  Contrairement  à  l'usage  général,  au 
lieu  d'une  housse  persane,  ronde  et  bariolée 
de  soie,  il  avait  une  légère  selle  circassienne, 
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dont  les  côtés  étaient  ornés  de  peintures  et 
d'où  pendaient  des  étriers  fort  larges  d'aciei- 
noir  du  Khoraman,  damasquiné  d'or.  Une  ving- 
taine de  noukers'^,  vêtus  de  cafetans  ornés  de 
riches  galons,  le  bonnet  fièrement  posé  sur 
l'oreille,  le  poing  sur  la  hanche,  le  suivaient  au 
galop  montés  sur  des  chevaux  superbes.  Le 
peuple  se  levait  respectueusement,  et  s'incli- 
nait devant  le  Beg  -  en  portant  la  main  droite 
au  genou;  les  femmes,  à  son  approche,  lais- 
saient échapper  un  murmure  approbateur. 
Arrivé  à  l'extrémité  de  la  lice  réservée  pour  les 
courses,  Ammalat-Beg  s'arrêta.  Les  principaux 

(i)  Nouher,  nom  générique  pour  exprimer  un  serviteur; 
mais  il  signifie  proprement  écuyer,  porteur  d'armes,  ce 
que  les  anciens  Ecossais  appelaient  henchman.  Le  nouker 
doit  toujours  ,  et  partout,  se  trouver  auprès  de  son  maî- 
tre, le  défendre  dans  les  combats  et  le  servir  en  toutes 
circonstances.  A  table  c'est  lui  qui  doit  découper  ou  plutôt 
dépecer  de  ses  mains  les  viandes  ,  elc. ,  etc. 

(2)  Beg,  autre  titre  honorifique  des  Tatares.  La  ressen?- 
blanre  de  ce  mot  avec  cfliii  de  bey  est  sensible. 


17 

de  rendroit  et  les  vieillards,  s'appiiyant  sur 
leurs  hàloiis, formèrent  un  cercle  autour  de  lui, 
s'elïorçant  d'en  obtenir  un  signe  ou  une  pa- 
role gracieuse;  mais  Ammalat  ne  parut  accorder 
à  personne  une  attention  particulière,  et,  d'un 
air  froidement  poli,  ne  répondit  que  par  mo- 
nosyllabes à  leurs  salutations  profondes  et  aux 
compliments  qu'ils  lui  adressaient.  Enfin  il  fit 
un  signe  de  la  main;  c'était  le  signal  pour  com- 
mencer les  jeux. 

Aussitôt  une  vingtaine  des  plus  ardents  par- 
mi les  cavaliers  partirent  au  grand  galop,  cou- 
rant sans  ordre  et  dans  diverses  directions. 
Tantôt  ils  cliercliaient  à  devancer  leurs  concur- 
rents, tantôt,  en  caracolant,  à  leur  couper  le 
chemin.  Quelquefois  ils  arrêtaient  subitement 
leurs  clievaux,  puis  les  lançaient  de  nouveau 
avec  la  plus  grande  vitesse.  Ensuite  les  cavaliers, 
s'armant  de  bâtons  courts  nommés  djiguids,  les 
jetaient  en  galopant  à  leurs  adversaires,  qui 
cherchaient  à  les  saisir  au  vol ,  ou,  les  ramassant 
déterre,  lesleur  l'en  voyaient  aussitôt.  Quelques- 
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uns  élaient  atteints  avec  une  force  telle  qu'ils  en 
vidaient  les  arçons ,  ce  qui  excitait  parmi  les 
spectateurs  des  rires  immodérés,  mêlés  d'ap- 
plaudissements en  l'honneur  des  vainqueurs. 
Quelquefois  un  cheval  venant  à  broncher  au 
plus  rapide  de  sa  course,  l'élan  imprimé  était 
si  violent  que  le  malheureux  cavalier,  debout 
sur  ses  courts  étriers,  se  trouvait  lancé  à  une 
grande  distance  par-dessus  la  tète  de  son  cour- 
sier. Ensuite  commencèrent  les  exercices  du 
tir  à  la  carabine  et  au  pistolet. 

Ammalat-Beg  jouissait  de  ce  spectacle,  se  te- 
nant à  quelque  distance.  Ses  noukersl'un  après 
l'autre  furent  se  mêler  aux  courses,  de  manière 
qu'à  la  fin  il  n'en  resta  plus  que  deux  auprès 
de  lui.  Le  Beg  immobile  sembla  quelque  temps 
les  considérer  avec  calme,  mais  par  degrés  on 
le  vit  s'animer  à  la  vue  de  ces  jeux  guerriers, 
image  fidèle  d'un  combat  asiatique.  L'intérêt 
qu'il  y  prenait  croissait  à  chaque  instant;  il 
s'élevait  sur  ses  étriers,  excitait  les  cavaliers 
de  la  voix  et  du  geste;  enfin,  voyant  son  nouker 
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favori  manquer  d'un  coup  de  fusil  un  boiuiel 
jeté  en  l'air  devant  lui,  son  sang  bouillonna 
dans  ses  veines;  il  arracha  la  carabine  des  mains 
de  l'écuyer  qui  le  suivait,  et  poussa  comme  un 
trait  son  cheval  au  milieu  des  jouteurs,  qui 
au  cri  de  «  Place  !  place!  »  se  dispersèrent  dans 
diversesdirections, pareils  àdesgouttesde  pluie 
chassées  par  un  vent  impétueux. 

A  une  verste  environ  de  là,  di\  perches  éle- 
vées étaient  fichées  dans  la  terre  à  une  certaine 
distance  l'une  de  Tautre.  Un  kalpak  se  trou- 
vait fixé  au  haut  de  chacune  d'elles.  Ammalat- 
Beg  se  porte  ventre  à  terre  dans  cette  direction, 
faisant  tournoyer  son  fusil  autour  de  sa  tête. 
Ayant  dépassé  les  premières  de  ces  bornes  sans 
s'arrêter,  et  prompt  comme  l'éclair,  il  s'élève 
sur  ses  étriers,  se  retourne,  vise;  ie  coup  part 
et  le  bonnet  frappé  tombe  au  pied  du  poteau. 
Ensuite,  sans  modérer  la  course  de  son  cheval, 
il  lui  jette  la  bride  autour  du  cou,  recharge  son 
arme,  tire,  renverse  le  deuxième  kalpak,  puis 
le  troisième,  et  tous  ainsi  jusqu'au  dernier.  Vw 
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tonnerre  d'acclamations  se  fit  entendre  de  tou- 
tes parts;  mais  Ammalat,  revenant  sur  ses  pas 
avec  la  même  rapidité,  jette  son  fusil  aux  mains 
du  nouker  qui  le  suivait,  prend  un  pistolet 
dans  sa  ceinture,  tire,  et  du  coup  lait  sauter 
l'un  des  feis  de  son  coursier.  Le  fer  qui  s'élève 
en  sifflant  est  lancé  à  quelque  distance  en  ar- 
rière ;  alors  Ammalat,  saisissant  de  nouveau  son 
fusil  rechargé  par  son  serviteur,  ordonne  à  ce- 
lui-ci de  le  précéder.  Leurs  chevaux  les  empor- 
tent plus  vite  que  la  pensée  devant  la  foule  stu- 
péfaite. Le  nouker  qui  précédait  son  maître 
prend  une  pièce  d'argent  et  la  lance  dans  les 
airs.  Ammalat,  sans  attendre  qu'elle  soit  re- 
tombée, vise  en  haut.  En  ce  moment  son  che- 
val, manquant  de  quatre  pieds  à  la  fois,  tombe 
et  va  rouler  dans  la  poussière.  Un  cri  d'effroi 
s'élève  de  toutes  parts^  mais  le  hardi  cavalier, 
sans  s'émouvoir,  demeure  ferme  sur  ses  étriers. 
Le  coup  part,  et  la  rouble  frappée  par  la  balle 
vole  au  loin  et  va  tomber  au  milieu  des  assis- 
tants. L'air  retentit  d'exclamations  :  Jguidy  iguid 
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(quelle  adresse!  quel  gaillard!)  Âllahl  wallah 
gai 

Cependant  Ammalat-Beg,  ayant  vivement  re- 
levé son  cheval,  mit  pied  à  terre ,  et  jetant  les 
rênes  aux  mains  de  son  écuyer  {djiladar)  fut 
modestement  se  mêler  parmi  les  spectateurs. 

En  ce  moment  on  vit  s'avancer  vers  Amma- 
lat-Beg  un  jeune  homme  d'une  figure  agréable, 
son  jemdjek  *,  nommé  Safir-Ali.  Fils  d'un 
Beg  peu  riche  de  Bonnaïki,  doué  par  la  nature 
d'une  humeur  enjouée,  d'un  caractère  doux 
et  facile,  il  avait  été  élevé  avec  Ammalat,  d'où 
résultait  entre  eux  une  intimité  fort  grande. 
Ayant  mis  pied  à  terre,  Safir-Ali  s'approche  de 
son  patron, et  d'un  air  mécontent:  «  Le  nouker 

(i)  Jemdjeky  ou  plutôt  emdjeh ,  signifie  frère  de  lait. 
Chez  les  peuplades  du  Caucase,  cette  fraternité  est  regardée 
comme  plus  sacrée  que  celle  même  que  forme  la  nature. 
Les  mères  s'attachent  elles-mêmes  à  l'établir  dans  les  fa- 
milles. On  apporte  à  une  femme  l'enfant  en  question;  elle 
ie  nourrit  pendant  quelque  temps  et  tout  est  terminé  ; 
un  lien  sacré,  indissoluble,  est  formé  pour  la  vie  entière. 
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Mehiiiet-Rassoul,  dit-il,  a  manqué  d'abîmer 
ton  cheval,  ce  vieil  étalon  sans  crinière  *;  il 
veut  l'obliger  à  sauter  un  fossé  large  de  sept 
pas  au  moins  y  et.... — Et  la  vilaine  béte  s'y  re- 
fuse ^  cria  Ammalat-Beg  en  l'interrompant  j 
qu'on  me  l'amène  à  l'instant  même!  »  Et  dans 
son  impatience,  courant  au-devant  du  cheval, 
sans  mettre  le  pied  dans  l'étrier  il  saute  légè- 
rement en  selle  et  s'élance  au  galop  vers  le  ra- 
vin en  question ,  qui  était  aussi  escarpé  que 
profond.  Arrivé  sur  le  bord  il  serre  les  genoux, 
et  veut  contraindre  le  cheval  à  franchir  l'obs- 
tacle; mais  l'animal  fatigué,  et  peu  confiant 
dans  ses  forces,  tourne  subitement  à  droite  et 
oblige  son  cavalier  à  décrire  un  cercle  pour 
revenir  au  même  point.  Ramené  en  cet  endroit 
et    excité   à   grands    coups  de    nagaïka^^  le  ^ 

(i)  Ce  genre  de  chevaux  forme  une  espèce  fort  estimée^,/' 
dans  la  Perse;  ils  sont  de  race  turcomane  et  on  les  .ippelle 
tcka. 

(a)  Fouet  court  cl  très  épais,  formé  de  plusieurs  lanières 
do  ouir  tordues  ensemble.  Les  Cosaques,   les  Kalmouks, 
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cheval,  tentant  un  nouvel  effort,  se  cabre;  mais, 
perdant  courage,  il  demeure  immobile,  les 
pieds  de  devant  appuyés  contre  les  bords  du 
fossé.  En  vain  Safir-Ali  suppliait  son  maître  de 
ne  pas  tourmenter  davantage  son  cheval ,  vieux 
coursier  dont  les  forces  et  l'élasticité  des  mem- 
bres s'étaient  épuisées  dans  des  courses  et  des 
combats  nombreux;  Ammalat-Beg,  sourd  à  ses 
représentations,  animant  son  cheval  par  ses 
cris  et  le  frappant  à  coups  redoublés  avec  la 
lame  de  son  sabre  nu ,  arrive  au  grand  galop 
et  pour  la  troisième  fois  sur  les  bords  du  ravin  ; 
mais  le  malheureux  coursier,  n'osant  encore 
risquer  le  saut,  s'arrête  tout  court  pour  la  troi- 
sième fois  ;  alors  son  maitre  furieux  lui  assène 
sur  la  tète  ini  coup  si  violent  du  pommeau  de 
son  sabre  que  l'animal,  comme  frappé  de  la 
foudre,  roule  sur  la  poussière  et  expire  à  l'ins- 
tant même. 

«  Voilà  donc  la  récompense  de  tes  longs  sér- 
ies Tatares,  s'en  servent  aii  lien  d'éperons.  Ce  nom,  comme 
©n  voit,  vient  évidemment  de  nogfti. 
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vices!»  dit  Safir-Ali  en  jetanl  un  regard  de 
pilié  sur  le  cheval  étendu  près  de  lui.  «  Oui , 
voilà  comme  l'on  punit  la  désobéissance ,  »  dit 
Ammalat-Beg,  les  yeux  étincelants.  Intimidés  à 
la  vue  de  sa  colère,  les  assistants  se  turent  et 
se  retirèrent  à  quelque  distance.  Les  courses  et 
le  jeu  du  djiguid  continuèrent. 

Ces  exercices  furent  interrompus  par  le  son 
du  tambour  qui  se  fit  entendre  à  peu  de  dis- 
tance, et  bientôt  l'on  vit  briller  au  soleil  du 
soir  les  pointes  des  baïonnettes  s'élevant  de 
derrière  les  collines.  C'était  une  compagnie  du 
régiment  russe  de  Kourinsk  (du  Kour  ),  fai- 
sant partie  d'un  détachement  envoyé  à  la  ville 
d'Akoucha,  soulevée  par  Schikh -Ali -Khan  , 
jadis  souverain  de  Derbent  et  maintenant  dé- 
possédé. Cette  compagnie,  destinée  à  escorter 
un  convoi  de  vivres  qui  devait  partir  de  Der- 
bent, se  rendait  dans  cette  ville  par  le  chemin 
de  la  montagne.  Le  capitaine  ***  qui  la  com- 
mandait ,  accompagné  d'un  autre  officier ,  mar- 
chait à  cheval  à  la  léte  de  sa  troupe.  Parvenu 
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à  l'endroit  où  se  tenaient  les  jeux ,  le  détache* 
ment  fit  halte,  les  soldats  se  débarrassèrent  de 
leurs  sacs ,  disposèrent  leurs  armes  en  faisceaux 
et  s'arrangèrent  pour  prendre  du  repos,  mais 
pourtant  sans  allumer  de  feux. 

L'apparition  d'une  troupe  russe  n'était  point 
une  chose  nouvelle  pour  les  habitants  du  Da- 
ghestan à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire 
(1819);  mais  elle  leur  semblait  toujours  un 
événement  fort  désagréable.  Habitués  à  consi- 
dérer les  Russes  comme  des  ennemis  puissants 
et  redoutables,  ils  n'entreprenaient  jamais  de 
leur  nuire  qu'en  cachette  et  s'efforçaient  de 
déguiser  la  haine  qu'ils  leur  portaient  sous  les 
apparences  d'un  grand  dévouement  et  d'une 
soumission  profonde.  A  la  vue  du  détachement, 
une  sourde  rumeur  s'éleva  dans  la  foule.  Les 
femmes  se  hâtèrent  de  se  retirer  par  tous  les 
sentiers  qui  conduisaient  au  village,  sans  pou- 
voir toutefois  s'empêcher  de  jeter  à  la  dérobée 
quelques  regards  sur  les  nouveau  -  venus. 
Quant  aux  hommes,  ils  les  regardaient  aussi, 
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mais  obliquemenl,  par-dessus  leurs  épaules,  eu 
se  réunissant  en  groupe,  à  l'efTet  de  se  consul- 
ter sur  les  moyens  à  prendre  pour  éviter 
les  logements  militaires,  les  répartitions^  de 
charrois  et  autres  prestations  semblables. 
Néanmoins  ,  un  certain  nombre  d'oisifs  et 
une  nombreuse  troupe  d'enfants  entourè- 
rent les  militaires,  qui,  étendus  sur  l'herbe^ 
se  reposaient  de  la  fatigue  d'une  longue  marche. 
Quelques  kekhoudes  (  maires  ou  anciens  de 
villages  )  et  quelques  tchaouches  (  employés 
subordonnés  de  police  )  s'approchèrent  du 
capitaine  et  lui  adressèrent  les  salutations  d'u- 
sage :  (( Khoch giaàly  {\ous  êtes  le  biepvenu)^ 
et  iakhchimoussen  ^  taramoussen  sen  nema- 
rnousseni^  comment  cela  \a-t-il  ?  comment  vou$ 
pmtez->ç<PîU^;?)()^ suivie; bientôt  de  la  question 
inévitable  chez  les  Asiatiques  :  «  Na  khaber 
(  qu'y  a-t-il  de  nouyeau  )  ? 

■— Rien,  siBOîH  qup  won  cheval  s'est  déferré, 
ce  qui  fait  que  la  pauvre  béte  boite  un  peu ,  » 
répondit    l'ofûcier   dans   l'idiome    du    pays; 


«  mais  justement  j'aperçois  là  un  maréchal ,  » 
continua- 1- il  en  s'adressant  à  un  Tatare  à 
épaules  carrées,  qui  limait  le  sabot  du  cheval 
d'Ammalat-Beg  qu'il  venait  d'achever  de  ferrer. 

«  Eh! l'ami, arrange-moi  cela;  le  fer  est  là,  il 
n'y  a  qu'un  coup  de  marteau  à  donner,  et  tout 
sera  fait  dans  un  instant.  » 

L'ouvrier,  dont  le  visage  était  noirci  par  le 
feu  de  la  forge  et  l'ardeur  du  soleil,  jetant  sur 
le  capitaine  un  regard  en  dessous  et  presque 
féroce ,  passa  la  main  sur  son  épaisse  mousta- 
che qui  descendait  sur  une  barbe  que  le  rasoir 
avait  long-temps  respectée  et  dont  les  pointes 
eussent  fait  honneur  à  un  sanglier;  le  forgeron, 
disons -nous,  abaissant  sur  ses  yeux  VaraA- 
tchim  (espèce  de  bonnet  grec)  dont  sa  tête  était 
couverte,  et,  sans  répondre  une  parole,  con- 
tinua de  serrerdansson  sac  les  outils  quiavaient 
servi  à  l'opération  qu'il  venait  de  terminer. 

«  M'as -tu  entendu,  race  de  loup?  dit  le 
capitaine. 

—  Je   vous    entends    fort    bien ,  répondit 


28 
l'ouvrier,  votre  cheval  a  besoin  d'être  ferré? 

—  Et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  lui  rende 
ce  service,  reprit  l'officier  qui  s'apercevait  que 
le  Ta  tare  voulait  le  payer  de  paroles. 

—  C'est  aujourd'hui  fête ,  je  ne  travaillerai 
point. 

—  Je  te  paierai;  ton  ouvrage  tout  ce  que 
tu  voudras;  mais  sache  bien  que,  de  force  ou 
de  gré ,  je  te  ferai  faire  ma  volonté. 

—  La  volonté  de  Dieu  doit  aller  avant  celle 
des  hommes,  car  c'est  Allah  même  qui  a  dé- 
fendu de  travailler  un  jour  de  djouma;  c'est 
assez  de  pécher  par  intérêt  durant  la  semaine... 
mais  un  jour  de  fête  c'est  différent,  et  je  ne 
veux  point,  avec  de  l'argent,  acheter  ma  per- 
dition et  m'amasser  des  charbons  sur  la  tête; 

—  Mais  ne  t'ai-je  pas  vu  travailler  tout  à 
l'heure,  tête  de  fer  ?...  et  d'un  cheval  à  un  au- 
tre où  est  là  différence?..  D'ailleurs,  le  mien 
est  de  votre  pays;  vois  un  peu  la  marque,  un 
vrai  cheval  du  Karabagh. 

—  Certainement,  un  cheval  est  comme  un 
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autre,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux 
qui  les  montent.   Ammalat-Beg  est  mon  aga 
(  mon  seigneur  ). 

—  Cela  veut  dire  que  si  tu  avais  tenté  de 
lui  désobéir  il  t'aurait  fait  couper  les  oreilles, 
et  tu  refuses  de  me  satisfaire  parce  que  tu 
comptes  que  je  n'en  ferai  pas  autant.  C'est 
bien,  l'ami;  effectivement  je  ne  te  couperai 
pas  les  oreilles ,  mais  sache  bien  aussi  qu'il  te 
tombera  sur  tes  orthodoxes  épaules  une  volée 
de  coups  de  nagaïka  des  mieux  appliqués ,  si 
tu  fais  davantage  le  récalcitrant.  Maintenant 
tu  m'entends  bien ,  j'espère  ? 

—  Je  comprends  parfaitement ,  et  pourtant 
je  vous  répondrai  toujours  la  même  chose. 
Je  ne  ferrerai  pas  votre  cheval  aujourd'hui  ; 
je  suis  trop  bon  musulman  pour  cela. 

—  Et  je  te  dis  ,  moi,  que  tu  le  ferreras; 
car  si  tu  es  un  bon  musulman ,  je  suis  ,  moi,  un 
bon  soldat,  et  qui  n'a  que  sa  parole.  Puis- 
que tu  as  pu  travailler  pour  complaire  à  une 
fantaisie  de  ton  Beg,  tu  sauras  travailler  aussi 
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poiii-  le  service  d'un  oHlcier  russe...  Je  n'en 
démordrai  pas.  A  moi,  soldats  !  » 

Cependant  la  foule  qui  faisait  cercle  autour 
de  l'obstiné  forgeron  s'augmentait  de  plus  en 
plus.  Quelques-uns  des  curieux  se  poussaient 
déjà  pour  arriver  aux  premières  places ,  sans 
bien  savoir  au  juste  de  quoi  il  s'agissait;  mais 
bientôt  on  entendit  plusieurs  voix  s'écrier  : 
«  Cela  ne  peut  pas  être,  cela  ne  sera  pas  ;  c'est 
fête  aujourd'hui,  c'est  pécher  de  travaillei'.  » 
Les  plus  hardis,  fiers  de  leur  nombre,  enfon- 
çant leurs  bonnets  sur  leurs  yeux  et  portant 
les  mains  sur  les  manches  de  leurs  poignards, 
se  mirent  à  vociférer  tout  près  du  capitaine  ; 
«  Ne  travaille  pas,  Alekper,  ne  fais  rien  pour 
lui.  Voila  du  nouveau  ,  par  exemple  !  ils 
sont  bons,  ces  Russes,  pour  aller  contre 
le  prophète.  »  Mais  le  capitaine,  qui  était 
intrépide  et  qui  connaissait  bien  les  Asia- 
tiques :  ((  En  arrière,  misérables!  s'écria-t-il 
d'un  air  imposant,  en  tirant  un  pistolet  de  sa 
ceinture;  qu'on  fasse   silence,  on  le   premier 
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qui  se  permettra  une  parole  insolente,  je  lui 
rachèterai  la  bouche  avec  une  once  de  plomb.  )^ 
Cette  menace ,  appuyée  par  les  baïonnettes 
de  quelques  soldats  qui  venaient  d'accourir, 
produisit  sur  les  mutins  un  effet  instantané  ; 
les  moins  braves  se  prirent  à  fuir,  ceux  plus 
hardis  se  turent  et  baissèrent  les  yeux.  Le  dé- 
vot forgeron  lui-même,  voyant  que  l'affaire 
commençait  à  devenir  sérieuse,  jeta  les  yeux 
autour  de  lui,  murmura  :  Nedjeleïm  (que 
faire  à  cela),  retroussa  ses  manches,  fit  sortir 
du  sac  ses  tenailles  et  son  marteau ,  et  tout  en 
marmottant  entre  ses  dents  Fallait  hillah  bit- 
my  eddym,  ce  qui  veut  dire  à  peu  près  ;  C'est 
malgré  moi,  mais  il  le  faut  bien,  se  mit  en  de- 
voir de  commencer  la  besogne  exigée.  Toute 
cette  scène  avait  eu  lieu  en  l'absence  d'Am- 
malat-Beg,  qui,  aussitôt  après  l'arrivée  des 
Russes,  voulant  éviter  avec  eux  toute  collision 
fâcheuse,étaitremontéprécipitamment  à  cheval 
et  avait  pris  au  galop  le  chemin  de  sa  demeure, 
située  sur  la  hauteur  au-dessus   du  villa£re. 
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Pendant  que  tout  cela  se  passait  à  une  ex-, 
trémité  du  champ  réservé  pour  les  courses, 
on  vit  un  guerrier  à  cheval  s'approcher  du  dé- 
tachement russe.  Le  cavalier,  bien  que  d'une 
taille  moyenne,  paraissait  doué  d'une  consti- 
tution athlétique.  Vêtu  suivant  l'usage  des 
montagnards  circassiens ,  il  portait  une  cotte 
de  mailles,  un  casque  d'acier,  et  était  suivi  de 
cinq  serviteurs  pareillement  armés  de  toutes 
pièces.  Le  chef  marchait  au  pas,  le  long  du 
front  de  bandièie  des  Russes ,  examinant  les 
soldats  qui  se  reposaient,  lorsque,  soit  par 
hasard,  soit  à  dessein  ,  il  accrocha  et  renversa 
quelques-unes  des  armes  disposées  en  fais- 
ceaux. Ceux  de  sa  suite,  au  lieu  de  se  détour- 
ner aussitôt,  se  permirent  de  fouler  aux  pieds 
de  leurs  chevaux  les  fusils  tombés  à  terre.  Le 
factionnaire,  qui  leur  avait  crié  de  loin  de  ne 
point  s'approcher,  saisissant  par  la  bride  le 
coursier  du  guerrier  à  la  cotte  de  mailles,  lui 
commande  de  s'arrêter  et  lui  demande  qui  il 
est,  tandis  qu'un   grouj)e   de    soldats,   irrités 
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des  manières  insolentes  des  Musulmans ,  les 
entourèrent  avec  des  démonstrations  de  co- 
lère. 

«  Tu  n'es  donc  qu'un  conscrit,  répondit 
froidement  le  cavalier  en  arrachant  la  bride 
de  son  cheval  des  mains  du  soldat,  puisque 
tu  ne  connais  point  Sultan  *  Akhmet-Khan 
d'Avarie  2,  Il  me  semble  que  l'année  dernière  , 
à  Bachly,  je  vous  ai  laissé  un  souvenir  que 
vous  n'eussiez  pas  dû  oublier  de  si  tôt.  Expli- 
que-lui cela  de  ma  part,  dit-il  en  se  tournant 
vers  un  de  ses  serviteurs.»  L'Avarien  répéta  ces 
paroles  en  russe  assez  facilement. 

«C'est  Akhmet-Khan,  Akhmet-Khan!  s'é- 
crièrent les  soldats;  arrêtons  -  le,   saisissons- 

(1)  Le  titre  de  sult;in  est  adopté  par  la  plupart  des  chefs 
de  tribus  des  ])euplades  asiatiques,  tels  que  les  Tatares , 
Rirguises ,  etc. ,  etc. 

(2)  Cet  Akhinet  était  un  frère  de  Hassan- Khan  de  Dji- 
luontaï.  Il  était  devenu  khan  d'Avarie  en  épousant  la 
veuve  du  dernier  khan  ,  qui  était  demeurée  en  posse.ssion 
de  cette  souveraineté. 
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ie  !  qu'il  paie  cher  l'affaire  de  Bachly  ^  !   Les 
scélérats!  ils  ont  massacré  tous  nos  blessés  ! 

—  Retire-toi,  insolent!  cria  Sultan  Akhmet , 
€elte  fois  en  bon  russe,  au  soldat  qui  s'était  em- 
paré de  nouveau  de  la  bride  de  son  cheval  ;  je 
suis  général  au  service  de  Russie. 

— Tun'esqu'un  traître,  s'écrièrent  plusieurs 
voix.  Il  faut  le  traîner  à  Derbent,  chez  notre 
colonel...  Où  est  le  capitaine?... 

—  Ce  ne  sera  qu'en  enfer  que  je  me  laisserai 
mener  par  des  guides  tels  que  vous,  dit  Akh- 
met avec  un  sourire  de  mépris.»  Et  dans  l'ins- 
tant, faisant  cabrer  son  cheval,  il  se  retourna 
vivement,  et  d'un  vigoureux  coup  de  na- 
gaika  le  fit  partir  comme  un  trait.  Les  nou- 
kers ,  qui  avaient  les  yeux  fixés  sur  leur  maître, 

(i)  A  l'affaire  de  Bachly,  un  délachement  russe",  fort  de 
3,000  hommes,  avait  été  entouré  par  une  armée  de  60,000 
montagnards  circassiens  de  diverses  tribus.  Il  y  avait  des 
habitants  de  I^arakaidagh  ,  d'Akoncha,  des  Avarines,  des 
Boulines,  et  d'autres  encore.  Les  Russes  se  firent  jour  à  la 
faveur  des  ténèbres,  non  sans  luie  perte  considérable. 
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jetèrent  un  cri,  et  se  lançant  à  sa  suite  renver- 
sèrent quelques  soldats  et  s'ouvrirent  un  pas- 
sage. Le  khan  ,  s'étant  éloigné  d'une  centaine 
de  pas,  mit  de  nouveau  son  cheval  au  pas  et 
continua  de  s'avancer  lentement,  sans  changer 
de  visage  et  jouant  avec  la  bride  qu'il  tenait  à 
la  main.  Le  groupe  de  Tatares  rassemblés  autour 
du  forgeron  attira  son  attention.  «Quelle  dis- 
pute avez-vou%donc  là,  mes  amis?  »  demanda- 
t-il  aux  plus  rapprochés  en  s'arrétant  auprès 
d'eux. 

Tous,  reconnaissant  le  khan,  le  saluèrent  res- 
pectueusement, la  main  appliquée  au  front.  Les 
moins  hardis  et  les  gens  pacifiques  furent  ef- 
frayés à  sa  vue,  car  ils  présageaient  du  tumulte 
et  redoutaient  de  se  trouver  placés  entre  les 
Russes  et  le  khan,  leur  ennemi  déclaré.  D'autre 
part,  tous  les  hommes  turbulents,  tous  les 
mauvais  sujets,  tous  ceux  enfin  qui  détestaient 
la  domination  russe ,  l'entourèrent  avec  des  cris 
et  des  démonstrations  de  joie;  on  le  mit  dans 
un  instant  au  fait  de  ce  (jui  s'était  passé. 
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<(  Et,  comme  de  vrais  buffles  que  vous 
êtes,  vous  regardez  tranquillement  votre  frère 
qu'on  attache  à  la  charrue,  dit  le  khan  à  haute 
voix.  On  insulte  à  vos  usages,  on  foule  aux 
pieds  votre  croyance,  et  vous  pleurez  comme 
de  vieilles  femmes  au  lieu  de  vous  venger 
comme  il  sied  à  des  hommes.  Allez,  vous  n'ê- 
tes que  des  lâches. 

—  Que  pouvons  -  nous  faire  ?  s'écrièrent 
plusieurs  voix;  les  Russes  sont  les  pkis  forts; 
ils  ont  des  canons,  des  baïonnettes. 

—  Et  n'avez -vous  pas  des  fusils,  des  poi- 
gnards? Mais  les  Russes  sont  hardis  et  vous  êtes 
timides  ;  voilà  la  différence.  Eh  quoi  !  les  sabres 
du  Daghestan  tremblent  devant  une  nagaïka 
russe?...  Honte  éternelle  sur  vous ,  Musul- 
mans !...  Vous  tremblez  au  bruit  d'un  coup  de 
canon  et  vous  ne  craignez  point  les  reproches 
de  vos  frères...  Lefh'man  d'une  autorité  russe 
vous  est  plus  sacré  qu'un  précepte  du  Koran  , 
et  vous  avez  plus  de  peur  de  la  Sibérie  que  de 
l'enfer  lui-même.  Est-ce  ainsi  qu'en  pareille  cir- 
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constance  agissaient  vos  pères,  vos  aïeux/... 
Ils  ne  comptaient  pas  leurs  ennemis,  ils  ne 
s'inquiétaient  point  s'il  était  ou  non  conforme 
à  leurs  intérêts  de  s'opposer  à  la  violence , 
mais  ils  combattaient  bravement  et  mouiaient 
avec  gloire.  Et  qu'est-ce  donc  qui  vous  inspire 
tant  de  terreur?  Les  Russes  sont-ils  moulés  en 
fer?...  est-ce  qu'on  ne  saurait  arriver  sur  leurs 
canons  et  les  prendre  à  revers  ?...  Pour  se  ren- 
dre maître  d'un  scorpion,  ne  faut-il  pas  le  sai- 
sir par  la  queue  ?w  Ce  discours  agit  puissani- 
ment  sur  la  foule  et  piqua  au  vifl'amour-propre 
des  Tatares.  On-entendit  s'écrier  de  tous  côtés  : 
«  C'est  vrai!  pourquoi  les  ménager?  pourquoi 
leur  permettre  d'être  les  maîtres  cbez  nous?... 
Délivrons  le  forgeron,  qu'il  ne  travaille  plus!  » 
Et  un  groupe  nombreux  se  pressa  autour  des 
soldats  au  milieu  desquels  Alekper  achevait  de 
ferrer  le  cheval  du  capitaine.  Les  esprits  s'é- 
chauffaient de  plus  en  plus.  Content  d'avoir 
ainsi  soufflé  le  feu  de  la  sédition,  Akhmet-Khan 
ne  voulut  pas  pousser  plus  loin  les  choses  avant 
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d'avoir-  pris  toutes  ses  mesures,  et  laissant  au- 
près des  Talares  deux  liommes  de  sa  suite  pour 
les  maintenir  dans  ces  dispositions  lielliqueu- 
ses,  il  sortit  de  la  foule,  et  suivi  du  reste  il  se 
porta  au  galop  vers  l'outakh  *  d'Ammalat-Beg. 

«  Sois  toujours  victorieux,  »  dit  Sultan  Akh- 
met-Klian  à  Ammalat-Beg  qui  était  allé  le  rece- 
voir sur  le  seuil  de  la  porte.  Ces  paroles,  qui 
sont  une  formule  de  salutation  usitée  chez  les 
Tcherkesses,  furent  prononcées  d'une  façon 
tellement  significative  qu'Ammalat,  après  avoir 
embrassé  le  khan,  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  :  «  Qu'est-ce  que  cela  ?  est-ce  une  raillerie 
ou  bien  une  prédiction,  mon  digne  hôte? 

—  Cela  dépendra  de  toi  seul  ,  répondit 
Akhmet-Khan.  N'es -lu  point  l'héritier  pré- 
somptif du    dernier   chamkhal  2?,..   Il  ne  te 

(i)  Une  simple  maison  s'appelle  en  tatare  eve.  Outahh 
signifie  un  bâtiment  considérable,  et  serai  wxv  édifice  en 
général;  hararn  ou  haram-hhan,  la  partie  habitée  par  les 
femmes. 

(u)  Le  père  d'Ammalal-Beg  était  héritier  présomptif  de 
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coûtera  donc  que  de  tirer  ton  sal)re  du  four- 
reau pour... 

—  Pour  ne  l'y  faire  jamais  rentrer...  Je  le 
sais,  khan...  mais  c'est  un  triste  sort  que  tu 
me  proposes  là...  Non,  j'aime  mieux  demeurer 
paisible  possesseur  de  mon  "village  de  Bouïnaki 
que  d'être,  avec  un  vain  titre,  forcé  de  me 
cacher  comme  un  chacal  dans  les  monta- 
gnes. 

—  Non,  Ammalat-Beg,  mais  comme  un 
lion  en  sortir  pour  t'élancer  sur  tes  ennemis, 
les  détruire,  et  te  reposer  ensuite  dans  l'anti- 
que palais  de  tes  pères. 

—  Il  vaut  mieux  dormir  tranquille  et  ne 
point  songer  à  tout  cela. 

—  Et  s'empêcher,  si  l'on  peut,  de  voir 
même  en  rêve  l'empire  que  l'on  a  perdu  en 
réalité  !  Il  semblerait  que  les  Russes  te  font 
manger  de  la  graine  de  pavot  et  te  lisent  des 

la  dignité  de  chamkhal;  mais  les  Russes,  s'étant  rendus 
maîtres  du  Daghestan  et  se  défiant  de  ses  dispositions,  l'en 
avaient  dépouillé. 


40 

contes  pour  te  faire  dormir,  tandis  que  pen- 
dant ce  temps  ils  cueillent  des  fleurs  d'or  * 
dans  ton  jardin. 

—  Mais  que  puis -je  entreprendre  avec  le 
peu  de  moyens  dont  je  dispose? 

—  Les  moyens?  ils  sont  tous  dans  ta  réso- 
lution. Dis  seulement  une  parole,  aie  le  cou- 
rage de  vouloir,  et  les  adhérents  ne  te  manque- 
ront pas..  Mais  écoute...  on  se  bat  dans  la 
ville...  Entends-tu  les  coups  de  feu?...  ils  doi- 
vent être  pour  toi  le  signal  de  la  victoire.  » 

En  cet  instant  Saphir- Ali,  d'un  air  troublé, 
entra  précipitamment. 

«  Le  village  est  soulevé,  s'écria-t-il  ;  une 
troupe  de  têtes  chaudes  a  attaqué  les  Russes  ; 
ils  se  sont  blottis  derrière  des  pierres  et  tirail- 
lent avec  eux... 


(i)  Kizil-gular.  Cela  signifie  proprement  des  roses , 
mais  le  khan  fait  ici  allusion  à  kizil,  qui  veut  dire  égale- 
ment pièce  d'or,  ducat.  Les  Asiatiques  sont  fort  amateurs 
des  jeux  de  mois. 
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—  Les  misérables  !  dit  Ammalat  -  Beg  en 
saisissant  son  fusil.  Comment  ont-ils  osé  en- 
treprendre cela  sans  moi?  Va, cours,  Saphir- 
Ali,  menace-les  de  ma  colère,  et  tue  le  premier 
qui  osera  s'opposer... 

—  J'ai  déjà  essayé  de  les  calmer;  mais  ils 
refusent  de  m'entendre,  parce  que  les  hommes 
de  la  suite  d'Akhmet-Khan  sont  là  à  les  exciter, 
et  disentque  lui-même  leur  a  conseillé  elinéme 
commandé  d'attaquer  les  Russes. 

—  Comment  !  mes  gens  ont  dit  cela?  de- 
manda le  khan. 

— Et  ils  ne  se  sont  pas  bornés  à  des  paroles  ; 
ils  ont  agi  tous  les  premiers  et  donné  l'exemple 
aux  autres,  répondit  Saphir-Ali. 

—  En  ce  cas  je  suis  fort  content  d'eux... 
ils  se  sont  conduits  en  braves. 

—  Qu'as-tu  fait  là,  Akhmet-Khan  ?  dit  Am- 
malat  d'un  air  mécontent. 

—  Ce  que  depuis  long-temps  tu  eusses  dé 
faire  toi-même. 
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—  Que  diront  les  Russes,  et  comment  me 
justifier  devant  eux? 

—  Comment  te  justifier?...  avec  du  plomb 
et  du  fèr...  Le  sort  en  est  jeté...  la  danse  a  com- 
mencé... le  sabre  à  la  main,  et  marchons  au\ 
Russes  !... 

—  Tu  n'iras  pas  bien  loin  » ,  s'écria  le  capi- 
taine qui,  suivi  d'une  dizaine  de  soldats,  s'é- 
tait fait  jour  à  travers  les  Tatares  jusqu'à  la 
maison  du  chef  de  l'endroit.  Celui-ci ,  effrayé 
des  conséquences  d'un  soulèvement  dont  on 
pourrait  le  considérer  comme  l'instigateur,  se 
porta  avec  politesse  au-devant  de  l'officier 
irrité. 

«  Viens  en  joie ^  lui  dit-il  en  langue  tatare. 

—  J'ignore  si  je  t'en  causerai  beaucoup, 
répondit  le  capitaine  ;  mais  ce  que  je  sais  c'est 
qu'on  ne  nous  traite  point  en  amis  ici.  Tes  Ta- 
tares ont  osé  tirer  sur  mes  soldats ,  sur  les  sol- 
dats de  mon  souverain  et  le  tien ,  Ammalat- 
Beg. 
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—  Ils  ont  eu  grand  tort  en  effet ,  dît  Akh° 
met-Khan  en  s'étendant  d'un  air  dédaigneux 
sur  les  carreaux  du  divan  ;  ils  ont  eu  tort  de 
tirer;  ils  auraient  dû  tomber  dessus  le  sabre  à 
la  main. 

—  Te  voilà  donc  !  s'écria  l'officier  en  je- 
tant sur  Akbmet  un  regard  où  se  peignait  la 
colère.  Ammalat-Beg,  cet  homme  seul  est  la 
cause  de  tout  le  mal.  Sans  lui,  sans  cet  inso- 
lent rebelle,  pas  une  détente  n'eût  été  lâchée 
à  Bouïnaki...  Et  toi-même,  Ammalat,  es-tu  sans 
reproche?...  Tu  te  dis  l'ami  des  Russes,  et  tu 
accueilles,  tu  donnes  asile  à  leur  plus  grand 
ennemi...  Au  nom  du  général  en  chef,  je  te 
somme  de  nous  le  livrer  ! 

—  Capitaine ,  dit  Ammalat  -  Beg ,  un  hôte 
parmi  nous  devient  un  être  sacré  ;  si  je  vio- 
lais en  sa  personne  lès  lois  de  l'hospitalité ,  je 
chargerais  ma  conscience  d'un  énorme  péché 
et  me  couvrirais  d'une  honte  éternelle.  Ne 
l'exigez  point  de  moi;  ayez  égard  à  ma  prière 
et  respectez  nos  lois... 
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—  Et  de  mon  côté  je  te  dirai  :  Respecte  les 
lois  russes,  songe  à  tes  devoirs  ;  tu  as  juré  fidé- 
lité à  l'empereur,  et  ton  serment  t'oblige  à  li- 
vrer à  sa  justice  un  coupable,  fùt-il  ton  parent, 
Ion  ami... 

—  Monsieur  le  capitaine,  je  livrerais  mon 
propre  frère  plutôt  que  mon  hôte.  Ce  n'est 
pas  à  vous  à  décider  quelles  sont  au  juste  les 
obligations  que  m'impose  mon  serment.  Je  ne 
reconnais  pour  mes  juges  que  Dieu,  le  divan 
et  le  padischalî  (  l'empereur  ).  Hors  de  chez  moi 
je  laisse  au  sort  le  soin  de  protéger  le  khan  ; 
mais  ici,  sous  mon  toit,  c'est  à  moi  de  le  faire  ; 
c'est  mon  devoir,  etje  le  remplirai. 

—  Et  tu  répondras  devant  tes  juges  des  con- 
séquences d'avoir  reçu  chez  toi  un  traître...  » 

Le  khan ,  pendant  tout  ce  temps  étendu  sur 
les  coussins,  avait  gardé  un  silence  dédaigneux, 
lançant  des  nuages  de  fumée  de  sa  longue  chi- 
bouque;  mais  au  mot  traître  on  vit  la  colère 
animer  son  visage.  Il  se  leva  précipitamment, 
et  s'avançant  vers  le  capitaine  : 
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«  Un  traître!  s'écria-t-il  ;  dis  plutôt  que  j'ai 
refusé  de  le  devenir  à  l'égard  de  ceux  à  qui  seuls 
je  dois  foi  et  hommage.  C'est  vrai,  votre  padi- 
schah  m'a  gratifié  d'un  grade,  votre  sardar  (  gé- 
néral en  chef)  m'a  fait  des  caresses,  et  je  suis 
demeuré  fidèle  tant  qu'on  ne  m'a  rien  demandé 
d'impossible  ni  d'avilissant.  Mais  bientôt  on 
exigea  de  moi  de  livrer  à  vos  troupes  l'entrée 
de  mes  montagnes,  de  leur  permettre  d'y  cons- 
truire des  forts...  J'eusse  été  le  dernier  des 
hommes  si  j'avais  consenti  à  vous  vendre  de 
la  sorte  les  sueurs  et  le  sang  des  Âvariens  mes 
frères...  Et  crois-tu  que  j'y  eusse  réussi  ?  Non, 
des  milliers  de  sabres  seraient  sortis  du  four- 
reau, des  milliers  de  poignards  se  seraient  levés 
pour  punir  le  traître;  les  rochers  eux-mêmes, 
je  crois,  se  seraient  écroulés  sur  ma  tête...  Je 
refusai  donc  les  demandes  des  Russes;  pour- 
tant, à  cette  époque,  je  n'étais  point  encore 
votre  ennemi.  Et  quelle  fut  la  récompense  de 
mes  dispositions  amicales,  des  conseils  que  je 
vous  donnai?...  Un  de  vos  généraux  osa  m'é- 
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crire  la  lettre  la  plus  insultante  pour  prix  de 
mes  bons  avis...  Mais  son  insolence  lui  coûta 
cher,  et  à  la  journée  de  Bachly  des  torrents 
de  sang  payèrent  quelques  gouttes  d'encre  in- 
jurieuse... Ce  sang  nous  a  séparés  à  jamais. 

—  Il  demande  vengeance  !  s'écria  le  ca- 
pitaine furieux,  et  tu  n'y  échapperas  pas  , 
brigand  que  tu  es. 

—  Ni  toi  à  ceci ,  répondit  Akhmet-Khan 
en  plongeant  son  poignard  dans  le  ventre  du 
capitaine,  tandis  que  celui-ci  étendait  la  main 
pour  le  saisir.  »  L'officier,  grièvement  blessé, 
tomba  sur  les  tapis  en  poussant  un  profond 
gémissement. 

«  Qu'as-tu  fait  ?  s'écria  Ammalat-Beg  ;  tu 
m'as  perdu!...  C'est  un  Russe  et  mon  hôte  ! 

—  11  est  des  injures ,  répondit  le  khan 
d'un  air  sombre,  qui  annulent  les  privilèges 
même  de  l'hospitalité.  Le  sort  en  est  jeté,  il 
n'est  plus  temps  d'hésiter;  fais  fermer  les  poi- 
tes,  appelle  tes  gens,  et  repoussons  les  en- 
nemis. 
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—  Tout  à  l'heure  encore  je  n'en  avais 
point;  mais  maintenant  la  défense  est  impos- 
sible ;  nous  manquons  de  munitions  et  mes 
hommes  sont  dispersés. 

—  Les  nôtres  fuient  de  toutes  parts ,  cria 
Saphir -Ali  avec  désespoir.  Les  Russes  s'a- 
vancent rapidement...  ils  gravissent  la  monta- 
gne... ils  sont  près  d'ici  ! 

—  Cela  étant,  Ammalat-Beg,  dit  le  khan, 
il  faut  que  tu  me  suives.  J'allais  dans  le  pays  des 
Tchetchentses  pour  tâcher  de  les  soulever... 
Dieu  sait  ce  qui  arrivera,  mais  pour  l'instant 
nous  y  serons  en  sûreté.  11  ne  manque  pas  de 
pain  dans  les  montagnes...  Consens-tu?  par- 
tons. 

—  Partons ,  dit  Ammalat  d'un  air  résolu. 
Les  reproches  ne  sont  point  de  saison...  je 
n'ai  plus  de  ressource  que  dans  la  fuite...  Vite 
un  cheval  et  six  noukers  pour  me  suivre. 

—  Je  ne  te  quitterai  pas,  dit  Saphir -Ali; 
je  suis  à  toi  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Non,  mon  bon  Saphir-Ali,  non;  il  faut 
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que  tu  demeures  ici  pour  veiller  sur  ma  maison, 
pour  empêcher  qu'amis  et  ennemis  ne  mettent 
tout  au  pillage.  Porte  mes  adieux  à  ma  femme 

et  conduis-la  chez  le  chamkhal  son  père Ne 

m'oublie  point,  et  au  revoir,  m 

A  peine  eurent-ils  le  temps  de  sortir  par  une 
porte  que  les  Russes  se  précipitèrent  par 
l'autre. 


Cl)apttrr  u. 


RETRAITE  A  TRAVERS  LES   ,W0.VTAG.\E5. 


Les  rayons  du  soleil  de  midi  tombaient  d'a- 
plomb sur  les  cimes  du  Caucase  ;  les  cris 
aigus  des  mollahs,  qui  appelaient  les  fidèles  à 
la  prière,  se  propageant  de  minaret  en  mina- 
ret jusqu'à  l'extrémité  de  la  vallée,  réveil- 
laient un  instant  les  échos  des  rochers ,  et 
de  nouveau  tout  rentrait  dans  le  silence  et 
l'immobilité. 

Le  mollah  Hadji-Souleyman ,  l'un  de  ces  dé- 
vots turcs  envoyés  chaque  année  par  le  divan 
de  Stamboul  dans  le  Caucase    pour  propager 
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ia  M'aie  foi  parmi  les  montagnards  et  les  afï'er- 
mir  en  même  temps  dans  leur  haine  contre  les 
Russes,  Hadji-Souleyman  ,  disons-nous,  après 
avoir  terminé  ses  ablutions,  l'invocation  et  la 
prière  ordonnées  par  la  loi,  se  reposait  sur  la 
galerie  qui  entoure  le  haut  du  minaret  de  la 
mosquée.  Désigné  depuis  peu  mollah  princi- 
pal dans  un  village  du  pays  des  Tchetchentses 
nommé  Igali,  notre  bon  musulman,  molle- 
ment étendu  sur  une  pile  de  coussins  ,  se  dé- 
robait de  temps  à  autre  à  la  contemplation  de 
sa  longue  barbe  grise  et  des  bouffées  de  fumée 
blanche  qu'il  faisait  sortir  de  sa  chibouque, 
pour  jeter  un  regard  curieux  sur  les  monta- 
gnes et  l'étroite  vallée  qui  s'étendait  vers  le 
nord,  immédiatement  au-dessous  de  lui.  A  la 
gauche  on  apercevait  la  chaîne  qui  sépare  la 
contrée  des  Tchetchentses  de  celle  des  Ava- 
riens,  denière  laquelle  ressortaient  des  pics 
élevés  couverts  de  neiges  éternelles.  Les  saklis 
du  village,  éparses  sur  une  pente  escarpée, 
descendaient  en  terrasses  jusqu'à  la  moitié  de 
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la  montagne.  D'éti^oits  sentiers  conduisaient 
seuls  à  ces  maisons,  véritables  forteresses  cons- 
truites par  la  nature  au  bénéfice  des  habitants, 
intrépides  voleui^  dont  le  pillage  formait  la 
principale  ressource.  Un  calme  profond  régnait 
sur  les  montagnes  environnantes  et  dans  le 
village  même...  Personne  ne  paraissait  dans  ses 
rues  étroites  et  tortueuses.  On  n'apercevait 
que  quelcpies  mcftitons  qui  cherchaient  un  peu 
de  fraîcheur  à  l'ombre  des  rochers ,  et  quelques 
buffles  qui  se  pressaient  aux  environs  des  fon- 
taines, enforicés  dans  la  vase,  et  dont  les  na- 
seaux seuls  étaient  visibles.  Le  bourdonne- 
ment des  insectes  et  le  cri  monotone  du  gril- 
Ion  rompaient  seuls  le  silence  de  la  nature. 
Hadji-Souleyman,  abrité  du  soleil  par-la  vaste 
coupole  de  la  mosquée,  jouissait  du  calme  uni- 
versel, si  analogue  à  cette  disposition  pares- 
seuse dominante  chez  les  Turcs.  Enfin,  ses  yeux 
s'étant  portés  sur  la  vallée  ,  il  aperçut  deux  ca- 
valiers qui  en  montaient  lentement  le  revers 
opposé.  «  Nephlali  !  w  cria  le  mollah  en  se  lour- 


îjiiut  vtrs  la  sakle  la  plus  rapprochée ,  à  la  porlc 
de  laquelle  un  cheval  tout  sellé  se  trouvait  atta^ 
ché.  H  en  sortit  aussitôt  un  Tchetchentse  de 
haute  taille,  dont  la  barbe  noire  était  taillée 
avec  un  soin  tout  particulier  et  la  tête  cou- 
verte d'un  épais  bonnet  de  peau  de  mouton  qui 
lui  descendait  sur  les  yeux.  «  Kephtali,  pour- 
suivit le  mollah ,  j'aperçois  de  loin  deux 
liommes  à  cheval  qui  s'avancent  dans  noire 
direction  et  qui  se  préparent  à  tourner  le 
village. 

— Ce  sont  sans  doute  des  Arméniens  ou  des 
Juifs,  répondit  Nephtali ,  puisqu'ils  refusent 
de  louer  un  guide...  Mais  c'est  tant  pis  pour 
eux,  car  ils  se  rompront  le  cou  dans  l'étroit 
sentier  qui  longe  extérieurement  le  village ,  et 
où  les  chèvres  sauvages  et  nos  meilleurs  cava- 
liers eux-mêmes  ne  se  hasardent  qu'avec  pré- 
caution. 

—  Won,  frère  Nephtali,  ce  n'est  pas  cela... 
J'ai  été  deux  fois  à  la  Mecque,  et  j'ai  assez  vu 
d'Arméniens  et  de  Juifs  dans  ma  vie...  mais 


ces  Yoyageurs-Ià  ne  m'ont  pas  Tair  d'être  des. 
eens  de  cette  sorte  et  de  faille  un  commerce 
autre  que  celui  qui  consiste  à  échanger  de  l'or 
contre  du  fer  dans  les  carrefours...  et  puis, 
je  ne  vois  pas  qu'ils  aient  des  bagages  à  leur 
suite.  Monte  près  de  moi,  Nephtali;  tes  yeux 
voient  plus  loin  que  les  miens  qui  sont  affai- 
blis par  les  années.  Autrefois  je  pouvais,  à  une 
verste  de  distance,  compter  le*  boutons  de 
l'habit  d'un  Russe,  et  jamais  ma  carabine  n'a- 
vait manqué  un  infidèle;  mais  maintenant,  à 
quelque  distance,  je  ne  saumis  même  recon- 
naître un  mouton  dont  on  m'aurait  fait  pré- 
sent. )> 

Pendant  ce  temps  Nephtali,  étant  nïonté  sur 
la  loury  s'était  plac€  à  côté  du  mollah ^  et  son 
oeili  jïc'fçant  était  dirigé  sur  les  voyageurs. 

«  Le  soleil  du  midi  est  ardeiit  et  les^  chemins 
difficiles  y  powrswivit  Sottleyman  ;-  va  appeler 
ces  étrangers  et  l'es  inviter  à  se  rafraîchir  chez 
BOu^,  eux  et  leurs  wiontiïres;  peut-être  peu- 
t«nl-ils  wo^ps  racoiTfer  quékfuea  nouvelles,  et 
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puis  riiospitalité  est  une  des  vertus  le  plus  for- 
tement recommandées  par  le  Koran. 

—  De  tout  temps  dans  nos  montagnes, et 
bien  avant  que  nous  connussions  le  Koran ,  ja- 
mais étranger  ne  quitta  un  village  ni  triste  ni 
affamé,  et  sans  avoir  reçu  pour  la  route  des 
vivres,  des  bénédictions  et  lui  guide  pour  le 
conduire;  mais  ceux-ci  me  semblent  suspects; 
car  autrement,  pourquoi  fuir  le  commerce  des 
honnêtes  gens  et  vouloir  éviter  le  village, même 
au  risque  de  leur  vie  ? 

— On  dirait  que  ce  sont  deshommes  de  votre 
pays ,  dit  le  vieux  mollah  qui  regardait  atten- 
tivement, la  main  devant  les  y.eux  pour  se  ga- 
rantir du  soleil;  ils  portent  le  costume  tchet- 
chentse.  Peut-être  reviennent-ils  de  l'incursion 
que  ton  père  est  allé  entreprendre  avec  une 
centaine  de  ses  amis. 

—  ,Non,  Souleyman,  ils  ne  sont  point  des 
nôtres.  Si  c'étaient  de  Vrais  montagnards,  pour- 
raient-ils s'empêcher  d'entrer  chez  leurs  com- 
patriotes, pour  raconter  leurs  exploits  et  se 


55 
vaiiler  du  butin  qu'ils  ont  fait  sur  les  Russes? 
Ce  ne  sont  point  non  plus  des  Abreks*,  car 
leur  tête  n'est  pas  couverte  du  baclilyk  ^  que 
porte  le  peuple.  Du  reste ,  le  costume  ne  prouve 
rien  ;  car  qui  peut  me  certifier  que  ce  ne  sont 
point  des  Russes  fugitifs  ou  déserteurs?...  N'y 
a-t-il  pas  quelque  temps  de  cela  qu'un  Gosaque, 
réfugié  dans  l'aoule  ^  de  Hambeth,  prit  la 
fuite  après  avoir  tué  l'hôte  qui  le  logeait  et 
s'être  emparé  de  son  cheval  et  de  ses  armes... 
car  le  diable  est  bien  puissant  quelquefois  ! 

—  Oui,  surtout  pour  ceux  qui  ont  la  foi  fai- 
ble, ami  Nephtali...Mais,  si  je  ne  me  trompe, 
il  me  semble  voir  les  cheveux  sortir  de  dessous 
le  kalpak  du  cavalier  qui  marche  le  second  ! 

(i)  On  verni  par  la  suite  ce  que  signifie  celte  dénoiriina- 
tion . 

(a)  Le  bachlyk  est  une  espèce  de  manteau  ou  de  cajje 
avec  un  capuchon ,  le  tout  fait  d'une  pièce;  l'étoffe  est  du 
feutre,  et  la  forme  rappelle  le  vêtement  pareil,  nommé  ca- 
pulet,^OTté  par  les  paysannes  dans  les  Pyrénées  françaises. 

(^)  Aotile ,  hameau. 
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— Cela  est  vrai,  et  que  je  meure  si  ce  n'est  pas 
un  Russe, ou,  ce  qui  est  pis  encore,  un  Tatare 
Chaguide  ^.  Attends,  l'ami,  je  m'en  vais  bien 
vite  te  donner  le  compte  de  tes  zilfliar  (  bou- 
cles ).  Adieu,  Souleyman  ;dans  une  demi-heure 
je  serai  ici  de  retour  avec  eux,  ou  bien  l'un 
de  nous  restera  sur  la  place  et  servira  de  pâ- 
ture aux  vautours  de  la  montagne  !  » 

Nepbtali  descendit  précipitaijiment  au  bas 
de  la  tour,  saisit  son  fusil,  et, sautant  en  selle, 
descendit  au  grand  galop  la  pente  escai'pée  du 
défilé,  franchissant  les  ravins  et  les  rochers. 
Les  pierres  volaient  de  tous  côtés  sous  les  pieds 
de  son  cheval,  et  le  hardi  cavalier  disparut  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière.  Allah  akbar 

(i)  Les  montagnards  du  Caucase  sont  musulmans ,  peu 
zélés,  il  est  vrai,  mais  sunnites,  tandis  que  la  plupart  des 
habitants  du  Daghestan  sont  des  cha guides  ou  sectateurs 
d'Ali,  comme  les  Persans.  Ces  deux  sectes  se  détestent 
cordialement  l'une  l'autre.  Les  Daghestaniens  se  distinguent 
par  leurs  cheveux  qu'on  voit  ressortir  de  dessous  leurs 
bonnets. 
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(Dieu  est  grand)!  dit  Souleyaian  en  reuieltant 
gravement  sa  pipe  dans  sa  bouche. 

Nephtali  eut  bientôt  rejoint  les  deux  étran- 
gers. Leurs  coursiers  fatigués,  couverts  d'é- 
cume et  d^  sueur,  montaient  péniblement  le 
sentier  étroit  et  pierreux  qui,  tournant  le  vil- 
lage, conduit  sur  la  crête  des  montagnes  qui 
l'environnent.  Le  premier  de  ces  cavaliers 
portait  la  cotte  de  maille  des  montagnards  ; 
l'autre  était  vêtu  du  simple  habit  circassien, 
et  son  superbe  sabre  persan  se  trouvait  sus- 
pendu à  son  côté  par  un  ceinturon  d'or.  Il 
portait  la  main  gauche  en  écharpe,  et  cette 
main  était  entourée  de  bandages  sur  lesquels 
on  apercevait  des  traces  sanglantes.  Nephtali, 
qui  les  suivait, ne  pouvait  voir  leurs  visages; 
mais  aussitôt  que  le  chemin  vint  à  s'élargir  un 
peu,  il  les  devança  au  galop,  et,  revenant  sur 
ses  pas,  il  s'établit  en  face  d'eux,  en  occupant 
toute  la  largeur  de  l'étroit  sentier  à  peine  frayé 
dans  le  rocher. 

Salam    aleyJcoum,   leur   dit -il    en   prépa- 
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ranl  ses  annes  par  un  niouveiiieiil  impeicep- 
tihle. 

ï^e  plus  avancé  des  deux  cavaliers  se  cacha 
le  visage  de  sa  bourka  *,  de  manière  qu'on 
n'apercevait  plus  que  ses  sourcils  froncés  et 
ses  yeux  étincelants. 

Aleykoum  salam  ,  répondit-il  en  armant  sa 
carabine  et  s'affermissant  sur  ses  étriers. 

«  Puisse  Allah  vous  accorder  un  bon  voyage  !  » 
reprit  INephtali  attentif  à  tous  les  mouvements 
de  son  adversaire  et  prêt  à  faire  feu  à  la  moin- 
dre d^nonstration  hostile. 

«  Et  à  toi  le  bon  esprit  de  nous  laisser 
tranquillement  passer  notre  chemin,  répon- 
dit l'autre  avec  impatience.  Voyons,  l'ami, 
parle  ;  que  désires-tu  'de  nous? 

—  Je  viens  vous  proposer  un  asile  pour  vous 

i'i)  On  appelle  bourka  un  manteau  fait  en  poil  de 
cliameau ,  court  et  sans  manches.  Ce  manteau  ,  d'un  usage 
général  parmi  les  Tcherkesses  et  même  les  Cosaques,  ga- 
rantit parfaitement  du  vent  et  est  imperméable  à  la  pluie.     , 
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reposer,  un  repas  fraternel,  de  la  litière  et  de 
l'orge  pour  vos  montures.  De  tout  temps  l'hos- 
pitalité a  été  exercée  sous  mon  toit,  car  la  re- 
connaissance de  l'étranger  fait  multiplier  les 
troupeaux  et  donne  une  nouvelle  trempe  aux 
armes...  Toujours  nous  avons  craint  qu'on 
n'appliquât  sur  nous  le  cachet  du  reproche  et 
qu'on  ne  pût  dire  :  Ils  ont  vu  passer  des  voya- 
geurs pendant  la  chaleur  du  jour  et  ne  les  ont 
ni  rafraîchis  ni  restaurés. 

— Nous  te  remercions  de  tes  offres  courtoi- 
ses  ;  mais  il  n'est  pas  dans  nos  habitudes  d'aller 
nous  installer  chez  les  autres;  et  puis,  il  nous 
est  plus  important  d'avancer  que.de  prendre 
du  repos.  ^ 

—  Alors  je  dois  vous  dire  que  vous  allez  au- 
devant  de  votre  perte ,  si  vous  continuez  d'a- 
vancer sans  un  guide  pour  vous  conduire. 

—  Un  guide  !  s'écria  le  voyageur  ,  un 
guide  à  moi,  qui  connais  non  pas  seulement 
vos  routes  de  chevaux,  mais  même  tous  les 
sentiers   du  Caucase   les    plus  impraticables  ! 
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Sache  bien,  lami,  que  j'ai  été  là  où  n'ont  été 
ni  les  serpents  ni  les  tigres,  où  les  ailes  même 
de  l'aigle  ne  l'ont  point  porté.  Cela  étant,  je  te 
prie  de  nouveau  de  nous  laisser  passer..,  JNous 
sommes  sur  le  chemin  de  Dieu  et  non  point 
sur  le  seuil  de  ta  porte»-.  Le  temps  presse  ,  et 
il  ne  nous  en  reste  pas-  à  perdre  en  conver- 
sation st, 

— 'Je  ne  reculerai  pas  d'un  pas  avant  d'a- 
voir su  qui  vous  êtes  et  d*où  vous  venez. 

—  Jeune  insensé,  laisse  le  chemin  libre,  ou 
tout  à  l'heuretamèreviendra  disputerâuxvents 
tes  ossements  dispersés!...  Rends  grâces  au 
ciei,^  Nepbtaliy  que  jadis  ton  père  et  moi  nous 
avons  rompu  ensemble  le  pain  de  l'amitié  et 
plus  d'une  fois  combattu  à  coté  l'un  de  l'au- 
tre.,. Fils  indigne!...  tu  demeures  danss  l'oisi- 
veléy  paBCOUiajat  les  montagnes  et  aiTêtant  sur 
les  chemins  de  paisibles  voyageurs,  tandis  que, 
dans,  ce  moiaent  méjiifi,  le  cadavre  de  toiT  père 
est  gisant  sssw  la.  terie  des  Btosses  et  que  les 
femmes  des  Cosaques  vendent  ses  armes  dairs 
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le    bazar    de    leurs    stanitzes'^  /...    Nephlali  , 
hier,  au-delà  du  Terek,  ton  père  a  péri...    Et 
moi ,  sais-lu  maintenant  qui  je  suis  "^ 

—  Sultan  Akhmet-Klian  !  »  s'écria  le  jeune 
Tcbetchentse,  reconnaissant  enfin  le  khan  au 
feu  menaçant  de  son  regard,  et  attéré  lui-même 
par  l'affreuse  nouvelle  qu'il  venait  d'appren- 
dre. En  prononçant  ces  paroles  la  voix  lui 
manqua,  et,  accablé  d'une  douleur  inexprima- 
ble, sa  tète  vint  tomber  sur  le  cou  de  son 
cheval. 

«  Oui,  je  suis  Akhmet-Khan  !  mais  grave  bien 
cela  dans  ta  mémoire,  Nephtali.  Si  lu  oses  dire 
à  quelqu'un  :  J'ai  vu  le  khan  d'Avarie,  ma  ven- 
geance te  poursuivra  jusque  dans  la  troisième 
génération,  u 

Les  voyageurs  poursuivirent  leur  chemin. 
Le  désordre  visible  dans  leurs  personnes  an- 
nonçait qu'ils  sortaient  d'un  récent  combat  ; 

(i)  On  appelle  stnnitzfs  les  bourgs  du  pays  des  Cosa- 
ques. 
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leurs  vêtements  portaient  des  traces  de  sang 
ennemi,  et  leurs  moustaches  étaient  brûlées 
par  l'amorce  des  armes  à  feu.  Ils  cheminaient 
en  silence  à  côté  l'un  de  l'autre,  paraissant 
plongés  chacun  dans  de  profondes  réflexions. 
Le  regard  plein  de  fierté  d'Akhmet-Khan  sem- 
blait défier  le  destin  ,  et  un  sourire  de  dédain 
errait  de  temps  en  temps  sur  ses  lèvres.  Mais 
le  visage  pâle  d'Ammalat-Beg  (  car  c'était  lui  ) 
offrait  l'image  d'un  grand  épuisement  de  for- 
ces physiques  joint  à  une  peine  morale  cui- 
sante. Ses  yeux  à  demi  ouverts  avaient  perdu 
leur  éclat  habituel,  et  de  temps  en  temps  il 
poussait  un  sourd  gémissement  que  lui  arra- 
chait la  douleur  de  sa  blessure,  sans  cesse  ir- 
ritée par  l'allure  inégale  de  son  cheval  tatare 
peu  habitué  aux  chemins  difficiles  des  mon- 
tagnes. Cependant  il  fut  le  premier  à  rompre  le 
silence.  » 

«Pourquoi  donc,  Akhmet ,  dit -il,  avoir 
refusé  l'offre  de  ces  bonnes  gens?  Nous  au- 
rions bien  pu  nous  reposer  quelques  heures, 
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,et   le    soir,    à   la    fraîclie,     continuer    notre 
voyage. 

—  Mon  cher  Ànimalat,  tu  raisonnes  comme 
un  jeune  honmie  qui  parle  au  hasard  et  ignore 
le  fond  des  choses.  Habitué  que  tu  es  à  com- 
mander à  tes  Tatac^s  que  tu  traites  en  esclaves , 
tu  t'imagines  pouvoir  en  agir  de  même  avec 
ces  libres  et  fiers  montagnards.  La  main  de  (er 
du  destin  s'est  appesantie  sur  nous;  nous  som- 
mes défaits  et  mis  en  fuite;  des  centaines  de 
braves, tes  noukers  elles  miens,  ont  péri  dans 
le  combat  contre  les  Russes...  Montrer  main- 
tenant à  ces  Tchetchentses ,  en  vaincu  ,  en  fu- 
gitif, cet  Akhmet-Khan  qu'ils  étaient  habitués 
à  regarder  comme  l'astre  précurseur  de  la  vic- 
toire, être  moi-même  le  messager  de  ma  lion  le, 
recevoir  en  mendiant  une  hospitalité  humi- 
liante et  peut-être  devoir  écouter  leurs  repro- 
ches pour  la  mort  de  leurs  époux,  de  leurs 
frères,  entraînés  par  moi  dans  une  expédition 
malheureuse;  faire  cela,  Ammalat-Beg,  serait 
perdreià  tout  jamais  leur  confiance.  Le  temps 
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passera  sur  ces  impressions ,  leurs  larmes  se 
sécheront,  et  les  regrets  feront  place  à  la  soif 
de  la  vengeance.  C'est  alors  qu'ils  reverront 
Sultan  Âkhmet-Khan  pour  leur  annoncer  le 
retour  des  combats  et  du  butin  !...  Alors  l'ap- 
pel aux  armes  retentira  de  nouveau  dans  les 
montagnes,  et  une  troupe  de  vengeurs  sous 
mes  ordres  se  lancera  de  nouveau  sur  le  terri- 
toire des  Russes.  Si  je  paraissais  maintenant 
devant  eux,  les  Tchetchentses ,  dans  le  premier 
sentiment  de  leur  douleur,  oublieraient  peut- 
être  que  Dieu  donne  et  ôte  la  victoire  à  son 
gré...  Ils  pourraient  m'adresser  une  parole 
insultante...  Une  insulte  faite  à  Âkhmet-Khan 
ne  se  lave  que  dans  le  sang,  et  la  nécessité 
d'une  vengeance  personnelle  nuirait  nécessai- 
rement à  celle  que  je  dois  à  mes  véritables  en- 
nemis, les  Russes.  Il  était  donc  de  la  pru- 
dence d'éviter  les  occasions  de  querelle  avec 
un  peuple  brave  et  belliqueux,  et  de  venir  dé- 
truire soi-même  ce  prestige  qu'ils  étaient  ha- 
bitués   à  vénérer On    ne   fait    nul   cas  de 
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riiomme  alors  qu'il  airive  faible  et  impuis- 
sant et  que  chacun  est  à  même  de  mesu- 
rer son  épaule  avec  la  sienne;  d'ailleurs  il  te 
faut  un  bon  chirurgien ,  et  tu  n'en  trouveras 
nulle  part  de  plus  habile  que  chez  moi.  De- 
main nous  serons  arrivés,  et  d'ici  là  il  te  faut 
prendre  patience  et  courage.  » 

Ammalat-Beg  le  remercia  affectueusement  en 
portant,  suivant  l'usage  asiatique,  la  main  au 
front  et  au  cœur.  Il  sentait  la  vérité  de  ces  ob- 
servations, mais  la  souffrance  et  l'épuisement 
l'emportaient  sur  sa  raison.  Nos  voyageurs, 
évitant  l'entrée  des  villages,  passèrent  la  nuit 
parmi  les  rochers,  n'ayant  pour  toute  nourri- 
ture qu'une  poignée  de  riz  cuit  dans  du  miel, 
espèce  de  mets  national  dont  les  montagnards 
ont  toujours  soin  de  se  munir  dans  leurs  cour- 
ses. A  la  pointe  du  jour  ils  continuèrent  leur 
route.  Après  avoir  traversé  le  ruisseau  de  Koï- 
sou  sur  un  pont  près  du  hameau  d'Achirtey,  ils 
abandonnèrent  son  cours  et  laissèrent  égale- 
ment derrière  eux  les  tenes  du  Koïsou-Bou- 
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lintses  el  les  arides  montagnes  de  Salataoùn. 
Le  chemin  à  peine  frayé  qu'ils  suivaient  tra- 
versait des  forêts,  longeait  des  pentes  et  pas- 
sait sur  le  bord  de  précipices  d'une  profondeur 
à  faire  tournoyer  la  tète  et  remplir  l'ame  de 
terreur.  Enfin  ils  commencèrent  à  gravir  les 
dernières  montagnes  qui  leur  restaient  à  pas- 
ser avant  de  redescendre  vers  Kbounzakli  ou 
Avara ,  la  capitale  des  kbans  de  cette  contrée. 
La  végétation  disparaissait  successivement  de- 
vant eux  à  mesure  qu'ils  s'élevaient  vers  les 
sommets  de  rocbes  nues  où  régnent  seuls  les 
vents  et  les  brouillards.  Pour  y  parvenir  les 
voyageurs  durent  faire  des  circuits  sans  nom- 
bre, en  gravissant  fréquemment  des  montées 
presque  perpendiculaires.  Le  cbeval  du  klian, 
accoutumé  aux  montagnes  ,  avançait  avec  pré- 
caution, s'assurant  de  la  solidité  de  chaque 
pierre  avant  de  se  hasarder  à  y  poser  le  pied  ; 
il  mettait  autant  de  prudence  à  descendre,  et 
souvent  il  glissait  pi-csque  sur  sa  queue  sur 
les  pentes  les  plus  rapides.    "^Inis  le  superbe 
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étalon  que  montait  Ânimalat-Beg,  nourri  sur 
les  riches  collines  du  Daghestan  ,  bronchait 
fréquemuient  ,  s'échauffait  sans  résultat  et 
épuisait  inutilement  ses  forces.  Peu  aguerri 
aux  privations  et  aux  fatigues,  il  ne  put  résis- 
ter à  une  marche  continuelle  pendant  deux 
journées  consécutives,  exposé  alternativement 
à  l'ardeur  du  soleil  et  au  froid  vif  des  sommets 
élevés,  par  des  chemins  impraticables,  sans 
autre  nourriture  qu'une  herbe  rase  qu'il  trou- 
vait parmi  les  rochers.  Il  soufflait  péniblement 
en  gravissant  une  montagne  après  l'autre;  ses 
naseaux  étaient  enflammés ,  la  sueur  ruisselait 
sur  tout  son  corps  ,  et  des  flocons  d'écume 
blanchissaient  son  mors.  AUah-ga-shou-kour 
(Dieu  soit  loué) '.s'écria  A.mmalat-Beg, en  attei- 
gnant enfin  le  dernier  sommet  d'où  il  aperçut 
le  pays  des  Avariens  s'étendant  à  ses  yeux  ; 
mais  en  ce  moment  son  malheureux  cheval, 
ayant  épuisé  le  reste  de  ses  forces,  s'abattit 
sous  lui  ;  le  sang  jaillit  de  sa  bouche,  et  son  der- 
nier soupir  fit  rompre  la  sangle  de  In  soilc. 
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Le  khan  se  liàla  de  venir-  au  secours  de  son 
compagnon  et  de  l'aider  à  se  débarrasser  de 
sesétriers.  Il  observa  avec  effroi  que,  l'appareil 
qui  couvrait  la  blessure  d'Âmmalat-Beg  s'étant 
dérangé  par  la  secousse,  le  sang  avait  de  nou- 
veau recommencé  à  couler.  Quant  au  jeune 
homme,  il  paraissait  insensible  à  la  souffrance 
physique...,  il  pleurait  son  coursier  chéri.... 
Sa  force  d'ame  ne  put  résister  à  ce  dernier 
coup,  et  la  douleur  que  tant  de  causes  avaient 
accumulée  dans  son  ame  se  fit  jour  par  un 
torrent  de  larmes.  C'est  ainsi  qu'une  seule 
goutte  ajoutée  à  im  vase  déjà  plein  suffit  pour 
faire  déborder  le  liquide. 

«  ïu  ne  me  porteras  plus,  dit -il,  rapide 
comme  la  plume  entraînée  par  l'ouragan!  ni 
dans  la  lice  poudreuse  des  courses,  poursuivi 
par  les  cris  de  mes  concurrents  désappointés 
et  les  applaudissements  des  spectateurs,  ni  dans 
les  conibafs  au  milieu  de  la  mêlée.  C'est  donc 
pour  la  dernière  fois  que  tes  pieds  légejs  m'ont 
enlevé  à  la  pluie  de  fei-  vomie  pai-  les  canons 
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des  Russes  !...  C'est  avec  toi  et  par  toi  que  j'ai 
acquis  le  renom  de  hardi  cavalier;  pourquoi 
doncsurvivrais-jeà  ma  gloire  et  à  toi,  mon  com- 
pagnon fidèle  ?  » 

Sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine;  il  garda 
long-temps  le  silence,  tandis  qu'Akhmet-Khan 
s'occupait  avec  sollicitude  à  remettre  l'appa- 
reil sur  sa  blessure.  Se  relevant  à  la  lin  il  lui 
dit  d'un  ton  décidé:  «  Laisse-moi,  Sultan  Akh- 
met-Khan;  abandonne  à  son  sort  un  infor- 
tuné. La  route  est  longue  encore,  et  je  sens 
mes  forces  me  quitter.  En  demeurant  avec 
moi  tu  périrais  toi-même.  Yois-tu  ce  vautoui* 
qui  plane  au-dessus  de  nous  ?  il  paraît  deviner 
la  proie  qui  l'attend....  Et  pourquoi  donc  lut- 
ter contre  le  destin  ?....  mieux  vaut  être  dévoré 
mort  par  l'oiseau  puissant  des  montagnçs  que 
foulé  aux  pieds  parles  infidèles.  Adieu,  ne  tarde 
pas  davantage. 

— N'es-tu  pas  honteux,  Ammalat-Beg,  dit  Sul- 
tan Akhmet^  de  te  laisser  tomber  pour  un 
brin  de  paille  qui  s'est  trouvé  sous  tes  pieds  ?... 
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Tu  le  laisses  abattre  parce  que  tu  as  reçu  une 

blessure  et  que  ton  cheval  est  mort! Eh 

bien  !  tu  guériras  promptement  *,  et  quant  à 
ton  cheval  nous  t'en  trouverons  un  autre  meil- 
leur que  celui-ci.  Qui  peut  savoir  tout  ce  qu'Al- 
lah nous  réserve  pour  l'avenir?...  C'est  péché 
de  se  désespérer  quand  on  est  dans  la  force  de 
l'âge  et  du  courage...  Place-toi  sur  mon  cheval  ; 
je  le  conduirai  par  la  bride  et  avant  la  nuit 
nous  serons  arrivés  chez  moi.  Partons,  le  temps 
est  cher. 

—  Il  n'est  plus  de  temps  pour  moi,  Sultan 
Akhmet-Khau...  Je  te  remercie  du  fond  de 
l'ame  pour  ta  sollicitude  et  tes  soins  de  frère; 
mais  je  n'en  profiterai  pas....  Toi-même  tu  se- 
rais hors  d'état  de  faire  à  pied  une  route  aussi 
longue,  après  les  fatigues  que  tu  viens  d'en- 
durer.... Je  te  le  répète,  abandonne-moi  à  ma 

(i)  Il  y  a  dans  l'original  :  «  Ta  blessure  guérira  jusqu'au 
jour  de  tes  noces.  »  C'est  une  locution  proverbiale  popu- 
laire qu'il  est  difficile  de  rendre  dans  une  autre  langue. 

(  Note  du  traducteur.  ) 


destinée;  je  veux  mourir  ici  sur  cette  hauteur 
inaccessible...  Et  quel  attrait  pourrait  encore 
me  présenter  la  vie?...  mes  parents  sont  cou- 
chés dans  la  terre  froide ,  ma  femme  est  loin 
de  moi  en  proie  au  chagrin  et  privée  de  la  lu- 
mière des  cieux;  le  chamkhal,  mon  beau-père 
et  mon  oncle,  se  trouve  à  Tarki  rampant  de- 
vant les  Russes;...  les  giaours  dominent  dans 
mon  héritage,  dans  le  lieu  qui  m'a  vu  naître, 
et  moi-même  je  suis  vaincu,  fugitif.  Je  ne  dois 
ni  ne  veux  vivre. 

—  Ce  que  tu  dis  là  n'a  point  de  raison ,  mon 
cher  Ammalat-Beg,  et  la  seule  chose  qui  puisse 
t'excuser  c'est  que  tu  dois  avoir  la  fièvre  en 
ce  moment.  Nous  sommes  tous  nés  pour  sui- 
vivre  à  nos  pères.  Si  tu  n'as  plus  ta  femme  avec 
toi  ou  bien  qu'elle  ne  te  convienne  plus,  eh 
bien  !  tu  as  le  droit  d'en  prendre  trois  autres 
encore.  Que  t'importe  ce  que  fait  le  chamkhal 
ton  beau-père?....  et  quant  à  l'héritage  de  tes 
aïeux,  si  tu  y  tiens,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  vivre,  car  les  morts  n'ont  besoin  ni  dç 
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victoires  ni  de  puissance.  Te  venger  des  Russes 
est  un  devoir  sacré,  et  pour  cela  seul  tu  dois 
renaître  à  l'existence.  Noussommes  battus,  j'en 
conviens,  mais  c'est  le  sort  de  la  guerre;  au- 
jourd'hui la  chance  a  été  contre  nous,  demain 
elle  sera  contre  nos  ennemis.  C'est  le  destin 
qui  donne  la  victoire  à  son  gré;  mais  pour  sa 
renommée,  c'est  à  l'homme  lui-même  à  la  fon- 
der par  sa  valeur  et  sa  fermeté.  Du  courage, 
mon  ami;  tu  es  faible  et  blessé,  mais  à  moi 
il  reste  des  forces  et  mon  corps  est  fait  à  la 
fatigue.  Monte  sur  mon  cheval,  poursuivons 
notre  route,  et,  je  t'en  réponds,  nous  battrons 
les  Russes  plus  d'une  fois  encore.  » 

Ce  discours  agit  puissamment  sur  le  jeune 
Tatare;  le  rouge  lui  monta  au  visage  et  dissipa 
un  instant  l'extrême  pâleur  qui  couvrait  ses 
traits.  «  Oui ,  s'écria-t-il ,  je  vivrai  pour  la  ven- 
geance ,  pour  la  vengeance  ouverte  et  cachée. 
Crois-le,  Sultan  Akhmet-Khan ,  c'est  par  ce  mo- 
tif seul  que  j'accepte  tes  généreux  services.  Je 
suis  à  toi  désormais;  oui,  je  le  jure  par  la  tombe 
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de  mon  père  !  Dirige  loules  mes  actions,  con- 
duis mon  bras,  et  si  jamais,  vaincu  par  la  mol- 
lesse, je  venais  à  oublier  mon  serment,  rappelle- 
moi  cet  instant,  ces  rochers  qui  en  ont  été  les 
témoins;  Ammalat-Beg  se  réveillera  de  nou- 
veau, et  son  poignard  frappera  avec  la  rapidité 
de  la  foudre.  » 

Le  khan  serra  dans  ses  bras  l'impétueux 
jeune  homme  en  l'aidant  à  se  placer  sur  la 
selle....  «Maintenant,  dit-il,  je  retrouve  en  toi 
le  vrai  sang  des  émirs,  ce  sang  pur  et  ardent 
qui  coule  dans  nos  veines,  pareil  au  bitume 
des  rochers,  lequel,  long-temps  calme,  s'en- 
flamme soudain  et  par  l'explosion  qu'il  produit 
fait  crouler  des  masses  énormes.  » 

Soutenant  d'une  main  sur  la  selle  son  com- 
pagnon blessé,  le  khan  prit  la  bride  de  l'autre, 
et  commença  avec  précaution  la  descente  es- 
carpée et  périlleuse  du  rocher  où  ils  se  trou- 
vaient. Quelquefois  des  pierres,  se  détachant 
de  dessous  les  pieds  du  cheval,  roulaient  avec 
fracas  dans  le  précipice  ;  dans  d'autres  instants 
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l'animal,  malgré  toute  son  adresse,  glissait  sur 
les  pentes  rapides  et  se  soutenait  avec  peine 
au-dessus  de  l'abîme;  aussi  nos  voyageurs  fu- 
rent-ils fort  aises  lorsqu'ils  parvinrent  à  la 
région  où  une  mousse  rare  commençait  à  re- 
couvrir le  granit  nu  jusqu'alors.  Peu  à  peu 
commencèrent  à  reparaître  à  travers  les  fentes 
des  rochers  des  plantes  grimpantes,  qui  tantôt 
s'élevaient  comme  des  éventails,  tantôt  descen- 
daient tortueusement,  pareils  à  des  rubans 
tombant  de  la  tète  d'une  femme.  Enfin  ils  en- 
trèient  dans  un  bois  touffu  composé  d'abord 
de  noisetiers,  puis  de  chênes,  de  cerisiers  sau- 
vages et  enfin  plus  bas  de  platanes.  La  variété, 
la  richesse  de  la  végétation,  le  silence  solennel 
qui  régnait  au  sein  de  ces  majestueuses  forêts, 
faisaient  naître  dans  l'ame  un  recueillement 
involontaire.  Parfois,  du  milieu  de  l'ombrage 
ténébreux  produit  par  ces  branches  séculaires, 
l'œil  était  réjoui  tout-à-coup  par  l'aspect  d'une 
clairière  émaillée  de  milliers  de  fleurs  odori- 
férantes que  le  pied  de  l'homme  n'avait  jamais 
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foulées.  L'étroit  sentier  que  suivaient  nos  voya- 
geurs semblait  souvent  disparaître  entièrement 
dans  l'épaisseur  de  la  foret,  puis  reparaissait 
soudain  en  serpentant  autour  de  la  crête  d'un 
rocher  au-dessous  duquel  grondait  un  torrent, 
qui  tantôt  se  précipitait  avec  fracas ,  tantôt 
semblait  sommeiller  renfermé  dans  un  bassin 
pierreux  formé  par  la  nature  à  l'ombre  du 
vinetier  et  de  l'églantier.  Des  faisans,  à  la  queue 
ornée  de  brillantes  couleurs,  volaient  d'un 
buisson  à  l'autre,  et  des  volées  de  pigeons  sau- 
vages tantôt  planaient  immobiles  comme  un 
voile  sombre  étendu  dans  les  airs,  tantôt  s'é- 
levaient perpendiculairement  en  épaisses  co- 
lonnes. Le  soleil  couchant  couvrait  de  ses 
teintes  pourprées  ce  magique  tableau,  et  de 
légères  vapeurs  commençaient  à  monter  du  sein 
des  profondes  vallées;  enfin  il  régnait  dans 
toute  cette  nature  une  fraîcheur,  une  suavité 
inconnues  des  habitants  de  la  plaine.  Déjà  nos 
deux  voyageurs  s'approchaient  d'Akokha,  vil- 
lage qu'une  montagne  seulement  séparait  de 
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celui  de  Khouiizakh.  Ils  avaient  commencé  à 
la  gravir,  lorsque  tout -à -coup  le  bruit  d'un 
coup  de  feu  vint  frapper  leurs  oreilles,  signal 
de  sinistre  augure  que  répétèrent  aussitôt  tous 
les  échos  des  rochers.  Surpris  ils  s'arrêtèrent 
pour  écouter  attentivement,  mais  bientôt  tout 
rentra  dans  le  silence.  «  Ce  sont  nos  chasseurs  , 
dit  Sultan  Akhmet-Ivhan ,  essuyant  la  sueur  qui 
baignait  son  front;  ils  ne  se  doutent  point  de 
mon  arrivée  et  sont  loin  de  s'attendre  à  me 
voir  paraître  dans  un  semblable  état.  Mon  re- 
tour à  Khounzakh  fera  couler  des  larmes  de 
douleur  aussi  bien  que  de  joie.  »  L'expression 
d'un  chagrin  profond  se  montra  sur  les  traits 
sévères  du  khan;  tant  l'ame  d'un  Asiatique  est 
susceptible  d'éprouver  à  la  fois  une  haine  pres- 
que féroce  et  les  plus  doux  sentiments  de  la 
nature. 

Cependant  une  seconde  détonation  vint  de 
nouveau  éveiller  leur  attention  ;  ce  coup  de  feu 
fut  suivi  d'un  autre,  et  puis  d'un  autre  encore... 
Bientôt  ils  se  succédèrent  à  des  intervalles  plus 
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rapprochés  et  se  confondirent  ensemble,  for- 
mant une  fusillade  vive  et  bien  nourrie. 

«  Les  Russes  sont  là!  s'écria  Ammalat-Bes , 
tirant  son  sabre  du  fourreau.  Il  appuya  les  ta- 
lons contre  les  flancs  de  son  coursier,  comme 
si  d'un  seul  saut  il  avait  voulu  franchir  la  crête 
de  la  montagne;  mais  bientôt  ses  forces,  ne 
répondant  point  à  son  ardeur,  l'abandonnè- 
rent de  nouveau,  et  larme  s'échappant  de  sa 
main  vint  lomber  à  terre  avec  un  son  ar- 
gentin . 

«Khan,  poursuivit-il  en  mettant  pied  à 
terre ,  reprends  ton  cheval  et  hâte-toi  de  voler 
au  secours  des  tiens;  ta  vue  seule  sera  plus 
puissante  sur  eux  qu'un  renfort  de  cent  guer- 
riers. » 

Le  khan  n'entendit  point  ces  paroles;  il 
prêtait  une  oreille  attentive  au  sifflement  des 
balles  qu'on  commençait  à  distinguer,  comme 
s'il  avait  pu  reconnaître  ainsi  les  coups  des 
Russes  d'avec  ceux  desÂvariens.  «  Il  faut  donc 
qu'ils  aient  emprunté  leur  vitesse  aux  chamois 
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et  leurs  ailes  aux  aigles  du  Kliasbek  *.  Com- 
ment et  par  où  ont-ils  donc  pu  franchir  ces 
défilés  impraticables?  »  Il  disait  ces  paroles  à 
voix  basse,  le  corps  penché  en  avant  sur  le  cou 
du  cheval  et  un  pied  posé  dans  l'étrier.  a  Adieu, 
Ammalat-Beg ,  s'écria-t-il  enfin,  s'apercevant 
que  la  vivacité  du  feu  semblait  croître  à  chaque 
instant  ;  je  vais  tomber  sur  eux  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre,  et  comme  elle  je  cesserai 
d'exister  au  milieu  des  ruines  que  j'aurai  amon- 
celées autour  de  moi.  » 

Dans  ce  moment  une  balle  vint  en  sifflant 
tomber  aux  ])ieds  du  khan;  il  se  baissa,  ra- 
massa le  projectile,  et  un  sourire  de  satisfac- 
tion vint  animer  son  visage.  Alors  ôtant  son 
pied  de  l'étrier,  et  se  tournant  vers  Ammalat- 
Beg  :  «  ïu  peux,  mon  ami,  lui  dit-il,  remonter 
à  cheval,  et  tout  à  l'heure  tu  verras  ce  mystère 

(i)  Le  khasbck  est  l'un  des  sommets  les  plus  élevés  du 
centre  de  la  chaîne  dii  Caucase.  Il  est  couvert  de  neiges 
éternelles,   et  on  lui  donne  une  hauteur  de  i6  à  17,000 

îiied.s. 
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se  dérouler  à  tes  yeux.  Regarde  bien  cette 
balle....  les  Russes  les  ont  en  plomb  et  celle-ci 
est  de  cuivre.  C'est  une  Avarienne,  ma  chère 
compatriote.  Aussi  bien  arrive-t-elle  du  côté 
du  sud,  direction  par  où  il  est  impossible  aux 
Russes  de  venir.  » 

Ils  eurent  bientôt  atteint  le  sommet  de  la 
créle,  d'où  se  découvriient  à  leurs  regards  deux 
villages  dont  les  habitations  étaient  éparses  sur 
les  bords  opposés  d'un  ravin  profond;  c'est 
delà  que  partait  la  fusillade  qu'ils  entendaient 
depuis  quelque  temps.  Les  habitants,  blottis 
derrière  des  haies,  des  pierres,  tiraient  les  uns 
contre  les  autres.  On  voyait  un  grand  nombre 
de  femmes  courir  parmi  les  combattants  ;  elles 
poussaient  des  cris  lamentables  lorsqu'un  des 
leurs,  plus  hardi  que  les  autres,  se  montrant  à 
découvert,  était  atteint  et  tombait  sur  le  bord 
du  ravin.  Sans  être  effrayées  par  les  balles  qui 
sifflaient  de  toutes  part  s,  elles  allaient  chercher 
des  pierres,  et  les  empilant  les  unes  sur  les 
autres  en  formaient  une  espèce  oe  barricade 
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pour  garantir  le  blessé.  Des  cris  de  joie  par- 
taient de  l'un  des  côtés  lorsqu'ils  apercevaient 
qu'un  de  leurs  coups  avait  frappé  un  ennemi , 
auxquels  répondaient  de  l'autre  des  exclama- 
tions de  douleur  poussées  par  les  parents  et  les 
amis  de  la  malheureuse  victime.  Ammalat-Beg 
considérait  avec  attention  et  surprise  ce  com- 
bat, dont  au  reste  il  résultait  plus  de  bruit  que 
de  mal.  A  la  fin  il  se  tourna  vers  le  khan  poui- 
lui  demander  l'explication  de  cette  scène  ex- 
traordinaire. 

«  Ce  que  tu  aperçois  là,  dit  celui-ci  sans  dé- 
tourner les  yeux  du  spectacle  qu'il  paraissait 
considérer  avec  un  secret  plaisir,  ce  que  tu 
aperçois  là  est  un  événement  fort  commun 
dans  nos  contrées.  Ces  sortes  de  combats  sou- 
tiennent parmi  nous  l'esprit  guerrier  et  l'habi- 
tude du  métier  des  armes.  Chez  vous  les  que- 
relles particulières  finissent  par  un  coup  de 
poignard;  ici  elles  deviennent  une  affaire  de 
parti  pour  des  villages  entiers.  La  cause  la  plus 
futile  suffit  pour  y  donner  lieu.  Peut-être  en 
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ce  moment  ces  gens  combattent-ils  pour  une 
vache  dérobée  à  l'un  d'eux  et  qu'on  a  refusé 
de  restituer.  On  ne  rougit  point  chez  nous  de 
voler  un  objet  dans  un  village  étranger;  la 
honte  consiste  à  être  pris  sur  le  fait.  Admire 
le  courage  de  nos  femmes  ;  les  balles  sifflent 
autour  d'elles  et  elles  n'y  font  seulement  pas 
attention.  Dignes  épouses  et  mères  de  bra- 
ves!... Sans  doute  qu'on  regarde  comme  une 
chose  avilissante  de  blesser  une  personne  de 
leur  sexe,  mais  qui  peut  répondre  de  la  direc- 
tion que  prend  une  balle?...  L'œil  la  dirige, 
mais  c'est  le  deslin  qui  la  conduit...  Cependant 
la  nuit  qui  nous  gagne  sépare  déjà  ces  enne- 
mis d'un  moment.  Il  est  temps  pour  nous  d'aller 
retrouver  ma  famille.  » 

Il  fallait  l'œil  perçant  et  le  pied  assuré  du 
khan  pour  parvenir  sans  accident  au  bas  de 
la  descente  escarpée  qui  conduit  du  sommet 
de  la  montagne  aux  bords  de  la  rivière  d'Our- 
den.  Ammalat-Beg  ne  pouvait  presque  rien 
distinguer  devant  lui;  les  ténèbres  et  son  ex- 
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tréme  faiblesse  épaississaient  à  chaque  instant 
le  voile  qui  couvrait  sa  vue.  Tout  semblait 
tourner  autour  de  lui ,  et  ce  fut  presque  comme 
en  songe  que,  montant  une  dernière  hauteur, 
il  aperçut  devant  lui  les  murailles  élevées  de 
la  maison  du  khan  et  la  tour  d'alarme  dont 
elle  était  flanquée.  Ce  fut  d'un  pied  mal  assuré 
qu'il  descendit  de  cheval  dans  la  cour,  au  mi- 
lieu des  cris  de  joie  poussés  par  les  noukers 
et  les  nombreux  serviteurs  qui  l'entouraient, 
et  à  peine  eut-il  franchi  le  seuil  de  la  porte 
grillée  du  harem  que  son  cœur  cessa  de  battre; 
une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage , 
et  le  jeune  beg,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang, 
le  manque  de  nourriture  et  les  agitations  qu'il 
avait  éprouvées,  tomba  privé  de  sentiment  sur 
le  tapis  bariolé  qui  couvrait  le  plancher  de  la 
salle. 


Cljapitn  m. 


AMOURS  D'AMUtALAT-BEG;  MCEURS  DES  AVARIENS; 
CHASSE  Al  TIGRE. 


Lorsqu'Ammalat-Beg  reprit  ses  sens,  le  jour 
avait  commencé  à  poindre.  Par  degrés,  et  une  à 
une,  il  commença  à  retrouver  ses  idées;  mais  par 
suite  de  son  extrême  faiblesse  elles  ne  s'offraient 
encore  à  lui  que  comme  au  travers  d'un  voile. 
Cependant  il  n'éprouvait  aucune  douleur,  et  cet 
affaissement  général  de  ses  forces  physiques  et 
morales  lui  présentait  même  quelque  chose 
d'agréable,  en  émoussant  toutes  les  sensations 
poignantes  et  le  rendant  indifférent  à  tout, 
même  à  la  mort.  Car  dans  cet  instant  il  eût 
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appris  avec  la  même  tranquillité  la  certitude 
de  sa  guérison  et  celle  de  sa  destruction  pro- 
chaine. Il  se  sentait  incapable  de  proférer  une 
parole ,  de  faire  le  moindre  mouvement.  Cet 
état  de  torpeur,  de  somnolence,  se  prolongea 
pendant  quelque  temps.  Enfin  j  vers  l'heure 
de  midi,  après  la  visite  du  médecin,  lorsque 
les  serviteurs  qui  l'entouraient  se  furent  dis- 
persés pour  se  rendre  à  la  prière,  et  quand  le 
silence  régna  de  toutes  parts,  interrompu  seu- 
lement par  les  cris  des  mollahs  qui  retentis- 
saient dans  l'éloignement,  Ammalat-Beg  crut 
entendre  l'approche  de  pas  légers,  produisant 
un  froissement  à  peine  sensible  sur  les  tapis 
(|ui  couvraient  la  chambre.  H  souleva  ses  pau- 
pières appesanties,  et  aperçut,  presque  comme 
une  image  confuse,  une  jeune  fille  d'une  beauté 
ravissante,  dontles  yeux  couleur  de  jais  étaient 
fixés  sur  les  siens.  Son  costume  consistait  dans 
une  tunique  couleur  orange,  par-dessus  laquelle 
elle  portait  un  arkhaloukhe  de  diap  d'or ,  garni 
de  deux  rangs  de  boulons  en  émail;  ses  che- 
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veux  noirs,  partag'és  en  deux  tresses,  lui  retom- 
baient de  chaque  côté  sur  les  épaules.  Cette 
céleste  créature  s'approcha  doucement ,  se  pen- 
cha sur  lui ,  et,  après  l'avoir  éventé  légèrement , 
examina  l'appareil  posé  sur  sa  blessure ,  en  le 
regardant  avec  une  expression  d'intérêt  si  ten- 
dre qu'il  sentit  tout  son  être  trembler  d'une 
émotion  délicieuse.  Il  voulut  la  considérer  plus 
attentivement;  mais  ses  paupières,  comme  char- 
gées de  plomb,  se  refermèrent  soudain...  Seu- 
lement il  entendait  instinctivement  le  léger 
bruissement  de  sa  robe  de  soie,  pareil  à  celui 
des  ailes  d'un  ange  qui  reprend  son  vol...  en- 
suite tout  rentra  dans  le  silence...  Plus  tard, 
quand  il  essaya  de  fixer  ses  idées  vagues  encore 
sur  cette  apparition  délicieuse,  son  souvenir 
se  mêla  aux  images  confuses  produites  par  la 
fièvre,  de  sorte  que,  lorsqu'il  revint  enfin  com- 
plètement à  lui,  il  se  dit  avec  un  soupir  :  a  Ce 
n'était  qu'un  songe.  » 

Mais  ce  n'était  point  un  songe;  c'était  Sel- 
tana,  la  fille  de  Sultan   Âkhmet-Khan,  chai- 
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manie  créature  âgée  seulement  de  seize  ans. 
Chez  les  peuples  de  ces  montagnes,  on  accorde 
aux  femmes  non  mariéesuneliberté  très  grande, 
en  dépit  des  mœurs  de  l'Orient  et  de  la  loi  de 
Mahomet.  La  fille  d'Akhmet-Khan  surtout 
jouissait  de  cette  indépendance  d'une  manière 
fort  étendue.  Toutes  les  affections  de  son  père 
étaient  concentrées  sur  elle;  près  d'elle  seu- 
lement il  éprouvait  quelque  distraction  à  ses 
travaux,  quelque  diversion  aux  soucis  qui  le 
dévoraient.  Elle  seule  savait  quelquefois  ame- 
ner le  sourire  sur  ses  lèvres  et  la  saité  sur 
son  front.  Soit  que,  présidant  le  conseil  des 
ouzdens*  et  des  anciens  du  peuple  avarien , 
il  délibérât  sur  des  sujets  graves  de  politique 
montagnarde,  §oit  qu'assis  sur  son  tribunal 
il  rendît  une  justice  équitable,  mais  toujours 
prompte,  sévère  et  quelquefois  cruelle,  soit 
qu'à  son  foyer  domestique,  et  entouré  des  siens. 


(i)  On  uomme  ouziirnsles  nobles,  ceux  qui  forment  la 
classe  élevée  che/,  les  peuples  An  Caucuse. 
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il  écoulât  les  récits  d'anciens  exploits  ou  mé- 
ditât quelque  expédition  nouvelle,  toujours  la 
vue  de  sa  fille,  accourant  près  de  lui  légère 
comme  un  oiseau,  répandait  dans  son  ame  un 
sentiment  de  douceur  semblable  à  un  rayon 
de  soleil  après  l'orage.  Plus  heureux  encore  était 
l'infortuné  qui  avait  provoqué  sa  colère,  ou  le 
coupable  dont  il  venait  de  prononcer  la  sen- 
tence, lorsquen  ce  moment  la  charmante  Sel- 
tana  arrivait  auprès  de  lui.  Maintes  fois  le  poi- 
gnard déjà  levé  s'était  arrêté  à  son  approche, 
et  le  khan  avait  suspendu  l'accomplissement 
de  projets  sanguinaires  pour  éviter  de  se  sé- 
parer de  sa  fille.  Elle  avait  le  droit  de  pénétrer 
partout;  tout  sans  exception  lui  était  permis. 
L'amour  de  son  père  la  plaçait  au-dessus  même 
des  usages  de  sa  nation  et  de  la  gène  de  sa  po- 
sition sociale,  car  pour  rien  dans  l'univers  il 
n'eût  consenti  à  la  contrarier  dans  la  moindre 
chose.  Tout  soupçon  à  son  égard  était  loin  de 
son  cœur,  et  jamais  il  ne  lui  serait  venu  dans 
l'esprit  qu'elle  pût  manquer  en  rien  à  ce  qu'exi- 
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geait  d'elle  ladignilé  de  son  rang  et  de  son  sexe. 
Et  en  effet  aucun  des  hommes  qui  entouraient 
le  khan  n'était  fait  pour  inspirer  à  la  jeune 
Seltana  un  sentiment  de  préférence.  D'ailleurs, 
dans  les  mœurs  de  ce  peuple,  descendre  volon- 
tairement jusqu'à  un  homme  placé  dans  une 
position  inférieure  eût  imprimé  une  tache 
ineffaçable  sur  la  fille  du  dernier  des  ouzdens, 
à  plus  forte  raison  sur  celle  du  chef  de  la  na- 
tion !...  Elevée  dès  le  berceau  dans  ces  idées 
et  dans  le  sentiment  de  ce  qu'elle  se  devait  à 
elle-même  et  à  sa  naissance,  cette  disposition, 
comme  un  mur  de  glace,  la  séparait  de  tous 
les  hommes  qui  avaient  été  à  même  de  l'appro- 
cher. Jusqu'ici  aucun  des  hôtes  admis  chez  son 
père  ne  s'était  trouvé  son  égal  en  rang,  ou  du 
moins  jusqu'ici  elle  ne  s'en  était  nullement 
inquiétée.  Peut -.être  son  extrême  innocence 
et  la  naïve  insouciance  de  son  âge  avaient- 
elles  contribué  à  produire  cette  complète  in- 
différence.... Mais  i'inslant  des  passions,  si  ar- 
dentes chez  les  femmes  de  son  pays,  cet  instant 
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était  sonné  pour  elle ,  et  la  vue  d'Amnialat-Beg, 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  présenta 
devant  elle,  firent  palpiter  son  cœur  d'une 
manière  jusqu'alors  inconnue. 

Lorsqu'au  retour  de  son  père  elle  accourut 
au-devant  de  lui  et  se  jeta  dans  ses  bras ,  l'as- 
pect d'Ammalat-Beg,  la  beauté  mâle  de  son  vi- 
sage ,  son  excessive  pâleur ,  la  frappèrent  vive- 
ment...  Au  moment  où  il  tomba  à  ses  pieds 
comme  privé  de  la  vie,  son  premier  mouvement 
fut  celui  de  l'effroi...  mais  quand  son  père  l'eut 
informée  de  tous  les  détails  concernant  ce 
jeune  homme,  en  les  accompagnant  d'éloges 
sur  sa  valeur  et  son  caractère ,  quand  elle  eut 
appris  de  Xhèkim  (médecin)  du  lieu  que  son 
état,  sans  offrir  de  danger  imminent,  était  néan- 
moins fort  grave,  alors  le  sentiment  d'un  in- 
térêt plus  tendre  commença  à  s'emparer  de 
son  cœur.  Pendant  toute  la  nuit  l'image  du 
blessé  fut  présente  à  sa  pensée,  et  lorsqu'elle 
se  leva  aux  premiers  rayons  du  jour,  pour  la 
première  fois  son  teint  le  céda  en  éclat  à  celui 
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de  cette  aurore  même.  Pour  la  première  fois 
aussi  elle  eut  recours  à  la  ruse,  prétextant,  pour 
entrer  dans  la  chambre  du  malade,  le  désir 
d'aller  embrasser  son  père;  puis  elle  y  revint 
de  nouveau  vers  l'heure  de  midi.  Le  sentiment 
d'une  invincible  curiosité  la  poussait  à  se  rap- 
procher de  lui ,  à  le  considérer  de  près,  et  enfin 
elle  rencontra  le  regard,  abattu  encore,  mais 
expressif  et  déjà  tendre  d'Ammalat-Beg.  Ses 
yeux  semblaient  kii  dire  :  «  Pourquoi  te  cacher 
de  moi,  chère  ame  de  ma  vie?)>  et  vouloir  puiser 
dans  les  siens  la  santé  comme  le  bonheur. 
Elle  ne  pouvait  comprendre  ce  qui  se  passait  en 
elle;  à  chaque  instant  elle  changeait  de  couleur  ; 
il  lui  semblait  presque  n'être  plus  sur  la  terre. 
Enfin  elle  se  décida  à  lui  demander  d'une  voix 
tremblante  comment  il  se  trouvait.  Qu'on  se 
figure  maintenant  un  Tatare,  un  Musulman, 
habitué  à  regarder  presque  comme  un  crime 
la  parole  adressée  à  une  femme,  qui  n'a  jamais 
vu  de  ce  sexe  que  le  yachmak  *  et  le  haut 

(i)  On  appelle  yachmak  le  voile  qui,  dans  le  coslume  des 
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des  sourcils,  qu'on  se  figure,  disons-nous,  un 
jeune  homme  d'un  naturel  aussi  bouillant  que 
l'était  Ammalat-Beg,  et  on  pourra  se  faire  une 
idée  de  l'émotion  qui  s'empara  de  lui  à  la  vue 
et  aux  paroles  bienveillantes  de  cet  être  char- 
mant que  le  hasard  semblait  lui  avoir  amené 
d'une  manière  si  inexplicable.  Un  feu  rapide 
et  délicieux  circula  dans  ses  veines  et  lui  fit 
oublier  un  instant  son  extrême  faiblesse.  «Oh! 
je  me  sens  bien  maintenant,  répondit-il,  si 
bien  qu'en  ce  moment  je  crois  que  je  voudrais 
mourir. 

—  Allah  saklah  sjrn  (que  Dieu  te  conserve), 
reprit-elle,  et  vis  longues  années!...  Est-ce  que 
la  vie  ne  t'est  point  chère  !... 

—  Il  est  des  instants  si  charmants  que  la 
mort  elle-même  paraîtrait  douce  alors,  Seltana! 


femmes  turques  et  tatares,  leur  couvre  la  tête  et  le  front. 
Un  autre  voile  leur  tache  le  bas  du  viâage  ;  de  sorte  qu'il 
ne  leur  reste  presque  de  libre  que  les  yeux  et  le  bout  du 
nr/.  pour  In  respiration. 
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el  si  je  devais  vivre  cent  ans  encore,  je  n'en 
trouverais  point  de  pareil  à  celui-ci  !  » 

Seltana  n'entendit  point  le  sens  de  ces  paro- 
les, mais  elle  comprit  l'expression  de  sa  voix 
et  le  regard  qui  les  accompagna.  Elle  rougit 
plus  profondément  encore,  lui  fit  signe  de  cher- 
cher à  se  calmer  et  disparut. 

On  trouve  chez  les  montagnards  de  ce  pays 
des  empiriques  fort  habiles,  surtout  pour  ce 
([ui  concerne  la  chirurgie;  mais  le  remède  qui 
contribua  le  plus  à  la  guérison  d'Ammalat-Beg, 
ce  fut  la  présence  fréquente  de  la  fille  de  son 
hôte.  Il  s'endormait  le  soir  avec  la  pensée  de 
l'apercevoir  dans  ses  rêves  et  se  réveillait  le 
matin  avec  la  certitude  plus  douce  encore  de 
la  voir  en  réalité.  Chaque  jour  il  sentait  ses 
forces  revenir  et  chaque  jour  aussi  s'accroître 
sa  passion  pour  la  belle  Seltana.  Ammalat-Beg 
était  marié;  mais,  comme  il  arrive  presque  tou- 
jours chez  les  Orientaux ,  ce  n'était  qu'un  ma- 
riage de  convenance  et  d'intérêt.  Il  n'aperçut 
sa  femme  qu'à  l'instant  où  ils  parurent  tons 
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deux  en  présence  du  mollah,  et  plus  tard  il  ne 
trouva  rien  en  elleqii  lui  semblât  attrayant, 
rien  qui  pût  l'attacher  et  fixer  son  inconstance. 
Par  la  suite  elle  perdit  la  vue,  et  ce  triste  évé- 
nement vint  encore  relâcher  des  liens  où  le 
cœur  n'avait  point  eu  de  part.  A  cela  se  joignit 
par  la  suite  la  mésintelligence  qui  s'éleva  entre 
lui  et  le  chamkhal  son  oncle  et  beau-père,  cir- 
constance qui  acheva  de  refroidir  l'un  pour 
l'autre  les  deux  époux,  de  sorte  qu'ils  cessèrent 
entièrement  d'habiter  ensemble. 

Faut -il  s'étonner  après  cela  qu'un  jeune 
homme  ardent,  impétueux,  et  habitué  à  s'a- 
bandonner à  ses  désirs ,  ait  cédé  à  l'attrait 
d'une  passion  nouvelle  ?...  Se  sentant  parfaite- 
ment heureux  dans  les  moments  où  il  se  trou- 
vait près  de  sa  maîtresse,  Ammalat-Beg  ne 
l'était  pas  moins  dans  ceux  où  il  attendait 
sa  présence.  Il  tressaillait  au  moindre  son  de 
sa  voix;  chacun  de  ses  accents  traversait  son 
ame  comme  un  rayon  enflammé,  et  cette  sen- 
sation était  presque  de  la  douleur,  mais  une 


94 

douleur  si  douce  qu'il  eût  voulu  la  faire  du- 
rer toujours.  Peu  à  peu  une  intime  confiance 
s'établit  entre  eux...  Presque  tout  leur  temps 
se  passait  dans  la  société  l'un  de  l'autre.  Le 
khan  faisait  de  fréquents  voyages  dans  l'in- 
térieur du  pays ,  soit  pour  vaquer  à  ses  affaires 
particulières,  soit  pour  juger  les  différends 
qui  s'élevaient  entre  les  chefs  des  tribus, 
soit  pour  faire  des  dispositions  guerrières,  et 
pendant  ce  temps  son  hôte  demeurait  dans  sa 
maison,  confié  aux  soins  de  l'épouse  du  khan, 
femme  d'une  humeur  douce,  d'un  caractère 
tranquille  et  silencieux.  Sultan  Akhmet  remar- 
quait parfaitement  les  sentiments  mutuels  de  sa 
fille  et  du  beg  et  s'en  réjouissait  au  fond  de 
l'ame;  car  des  liens  de  famille  avec  ce  jeune 
homme,  ayant  des  droits  à  la  succession  du 
chamkhal,  lui  donnerait  mille  moyens  de  sa- 
tisfaire sa  passion  favorite,  qui  était  de  nuire 
par  tous  les  moyens  aux  Russes  qu'il  détestait. 
Sa  femme,  occupée  durant  des  heures  entières 
des  soins  lolalifs  à  son  ménage,  laissait  pendant 
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ce  temps  dans  le  harem,  et  auprès  de  sa  fille, 
Ammalat-Beg  qu'elle  s'était  habituée  à  regarder 
comme  de  sa  famille.  Seltana,  établie  sur  les 
carreaux  du  divan  ,  ayant  auprès  d'elle  deux  ou 
trois  de  ses  suivantes  favorites,  toutes  occupées 
à  des  travaux  d'aiguille,  ne  s'apercevait  pas  de 
la  fuite  du  temps  en  causant  avec  son  ami  ou 
en  écoutant  le  récit  des  événements  de  sa  vie. 
C'est  ainsi  qu'Ammalat-Beg  passait  ses  jour- 
nées ,  assis  aux  pieds  de  sa  belle  maîtresse , 
souvent  sans  proférer  une  parole,  perdu  qu'il 
était  dans  la  contemplation  de  ses  beaux  yeux 
noirs,  ou  bien  admirant  avec  elle,  de  ses  croi- 
sées tournées  au  nord ,  la  vue  pittoresque  des 
montagnes,  ou  celle  des  bords  tortueux  et  es- 
carpés du  torrent  écumeux  au-dessus  duquel 
le  château  du  khan  paraissait  comme  suspendu. 
Ammalat-Beg,  près  de  cet  être  dont  l'innocence 
rehaussait  l'attrait  inexprimable,  oubliait  tout, 
jusqu'à  ses  désirs;  il  ne  songeait  ni  au  passé  ni 
à  l'avenir,  et,  se  laissant  aller  au  charme  qui 
le  dominait ,  buvait  à  longs  traits  dans  la  (  oiipe 


enchantée,  sans  même  î'ôte»'  un  instant  de  ses 
lèvres.  — L'été  se  passa  de  la  sorte. 

Les  A.variens  sont  un  peuple  libre;  indépen- 
dants par  nature,  ils  ne  se  soumettent  qu'avec 
une  extrême  répugnance  à  une  autorité  quel- 
conque. Chaque  Avarien  se  dit  ouzden  (noble), 
et  s'il  se  trouve  avoir  chez  lui  un  yessir  (pri- 
sonnier, esclave),  il  se  regarde  dès  lors  comme 
un  personnage.  Braves  à  l'excès  et  pauvres 
pour  la  plupart,  ils  ont  tous  l'amour  du  pillage 
et  la  passion  du  butin.  Très  habiles  tireurs,  ils 
forment  une  infanterie  excellente;  mais  on  ne 
les  voit  que  rarement  à  cheval,  et  cela  seule- 
ment dans  leurs  incursions.  Leurs  chevaux, 
d'une  petite  taille,  sont  doués  d'une  vigueur 
et  d'une  force  excessives.  Les  Avariens,  appar- 
tenant à  la  race  des  Lezguines,  parlent  une 
langue  assez  semblable  à  celle  de  ce  peuple, 
mais  qui  se  divise  en  une  infinité  de  dialectes 
différents.  Professant  jadis  le  christianisme, 
ils  en  ont  conservé  quelques  souvenirs ,  car 
c'est  seulement  depuis  cent  vingt  ans  que  ce 
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peuple  a  embrassé  la  religion  du  prophète. 
Aussi  les  Avariens  sont-ils  d'assez  mauvais  mu- 
sulmans, et  ne  se  font-ils  pas  faute  de  boire  de 
l'eau-de-vie  et  même  du  vin  ,  surtout  une 
espèce  de  vin  cuit  qu'ils  préparent  eux-mêmes 
et  qu'ils  appellent  djana.  La  fidélité  avec  la- 
quelle ils  gardent  la  foi  promise  est  passée  en 
proverbe  parmi  les  nations  du  Caucase.  Chez 
eux  ils  sont  loyaux,  doux,  hospitaliers,  ne 
craignant  de  montrer  ni  leurs  femmes  ni  leurs 
filles.  Leur  hôte  est  pour  eux  un  objet  sacré; 
ils  sont  prêts  à  mourir  pour  sa  défense  et  à  ven- 
ger ses  injures  jusqu'à  la  dixième  génération. 

Pour  eux  la  vengeance  est  le  plus  saint  des 
devoirs,  et  la  réputation  de  hardi  brigand  la 
plus  honorable  de  toutes.  Du  l'este,  c'est  pres- 
que toujours  la  nécessité  qui  les  force  à  faire 
ce  métier.  Traversant  les  hautes  montagnes  qui 
entourent  leur  pays,  ils  se  rendent  fréquem- 
ment dans  laKhakhette  et  au-delà  de  la  rivière 
d'Alazan,  afin  de  s'y  livrer  aux  travaux  des 
champs  pour  un  très  modique  salaire.  Là  ils 
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tleiiieiireut  quelquefois  sans  ouvrage  pendant 
des  journées  entières;  c'est  alors  que  poussés 
par  le  besoin,  se  réunissant  en  troupes,  ils 
se  précipitent,  la  nuit,  comme  des  loups 
affamés  sur  les  villages  d'alentour,  s'emparent 
des  bestiaux,  enlèvent  des  femmes,  font  des 
prisonniers;  mais  le  plus  souvent,  succombant 
dans  un  combat  inégal ,  ils  jonchent  les  champs 
de  leurs  cadavres. 

Leurs  incursions  sur  le  territoire  russe  sont 
devenues  moins  fréquentes  depuis  la  soumis- 
sion de  la  nation  des  Akouchintses,  et  depuis 
qu'Aslan  ,  khan  des  Kliomykhes,  allié  de  la 
Russie,  intercepta  de  ce  côté  l'entrée  des  dé- 
filés qui  conduisent  dans  le  pays  d'Avarie. 

Malgré  l'indépendance  de  ce  peuple,  le  grand 
village  de  Khounzakh^  ou  Avai\  situé  à  l'extré- 
mité orientale  du  pays,  a  de  temps  immémorial 
formé  l'héritage  des  klians  d'Avarie,  et  leur 
autorité  y  fait  loi.  Cependant,  quoiipie  le  khan 
soit  maître  de  faire  poignarder  par  ses  soldats 
chacun  des  habitants  de  Ivhounzakh,  et  même 
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toul  voyageur  (|ul  traverse  ses  étals ,  il  ne 
possède  point  le  droit  de  frapper  ce  peuple 
delà  moindre  imposition  ,  et  il  lui  faut  se  con- 
tenter du  produit  de  ses  tioupeaux  et  de  ses 
champs ,  qu'il  fait  cultiver  par  ses  esclaves  ou 
par  les  prisonniers  qu'il  a  enlevés  à  la  guerre. 
Néanmoins  l'usage  l'autorise  à  requérir  divers 
services  en  nature,  tels  que  des  voilures  atte- 
lées de  bœufs  ou  de  buffles,  des  hommes  à  che- 
val pour  porter  des  ordres,  et  autres  presta- 
tions de  ce  genre.  On  ne  s'étonnerait  même 
nullement  de  le  voir  faire  enlever  arbitraire- 
ment à  ses  parents  un  jeune  enfant  de  l'un 
ou  de  l'autre  sexe.  Les  habitants  deKhounzakh 
sont  en  général  plus  riches  que  leurs  compa- 
triotes des  environs  :  leurs  habitations  sont 
propres  et  presque  toutes  à  deux  étages.  Les 
hommes  sont  grands  et  bien  faits,  les  femmes 
belles,  ce  qui  est  dû  en  partie  au  grand  nom- 
bre de  Géorgiennes,  prises  dans  des  courses, 
qu'on  rencontre  parmi  elles.  La  langue  arabe 
est  cultivée  chez  les  Avariens:  aussi  les  hommes 
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lettrés  y  font-ils  usage  d'un  style  singulière- 
ment pompeux  et  fleuri.  La  maison  du  klian 
est  toujours  remplie  d'iiùtes  et  même  de  solli- 
citeurs, qui,  suivant  l'usage  général  des  Asia- 
tiques, n'osent  point  se  présenter  devant  lui 
sans  apporter  une  offrande  quelconque,  ne 
fut-ce  qu'une  poule  ou  quelques  œufs  frais. 

Les  serviteurs  ou  noukers  du  khan,  dont  la 
puissances'appuieprincipalement  sur  leur  nom- 
bre et  leur  courage,  remplissent  sans  cesse  les 
cours  et  les  appartements  de  la  maison,  portant 
toujours  des  pistolets  à  la  ceinture  et  un  long 
poignard^  devant  eux.  Tous  les  matins,  les 
ouzdens  admis  dans  l'intimité  du  maître  et 
les  nombreux  visiteurs  tchelclientses  ou  la- 
tares  établis  dans  la  maison  viennent  en  corps 
lui  présenter  leurs  hommages,  puis  remplis- 
sent la  même  formalité  à  l'égard  de  son 
épouse;  après  quoi  ils  passent  le  reste  de  la 

(i)  Tous  les  Asiatiques  ])ortent  le  poif^nnrd,  non  point 
au  côte  ,  mais  devant  eux. 
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journée  à  boire  et  à  manger  dans  des  cham- 
bres séparées  et  destinées  à  cet  usage.  Tls  sont 
traites  de  la  même  manière  en  l'absence  nième 
du  khan. 

Un  jour  un  ouzden,  qui  venait  habituelle- 
ment dans  sa  maison,  vint  y  raconter,  comme 
la  nouvelle  du  joui-,  qu'un  tigre*  d  une  taille 
énorme  s'était  montré  dans  les  environs,  et 
que  deux  de  leurs  meilleurs  chasseurs  étaient 
tombés  victimes  de  sa  fureur.  «  Cela  intimida 
tellement  tous  les  autres,  ajouta-t-il,  que  per^ 
sonne  n'osa  tenter  la  fortune  une  troisième  fois. 

— Je  veux  la  tenter,  moi,  s'écria  Ammalat-Beg 
impatient  de  déployer  son  courage  devant  les 
montagnards.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est 
qu'on  me  mette  sur  les  traces  de  la  bête.  »  Le 
robuste  Avarien  qui  avait  apporté  la  nouvelle, 

(i)  Il  n'y  a  point  de  véritables  tigres  dans  le  Caucase, 
mais  on  y  trouve  des  léopards  de  la  petite  espèce,  ou  chats 
tigres,  qui  sont  assez  communs  dans  les  provinces  géor- 
giennes C'est  sans  doute  un  de  ces  animaux  qu'on  a  voulu 
désigner  ici. 
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après  avoir  loisc'  d'un  regard  îe  jeune  beg,  ré- 
pondit avec  un  sourire:  a  Seigneur  Ammalat, 
un  tigre  n'est  pas  la  même  chose  qu'un  san- 
glier du  Daghestan ,  et  ses  traces  conduisent 
souvent  à  la  mort! 

— Crois-tu  donc,  répliqua  fièrement  le  jeune 
homme,  crois-tu  que,  sur  l'étroit  sentier  qui 
mène  jusqu'à  lui,  tu  verras  la  léte  me  tourner 
ou  bien  ma  main  trembler  en  le  frappant?  Je  ne 
te  demande  point  départager  mes  périls j  jeté 
prieseulementd'étre  spectateur  ducombat.  J'es- 
père te  prouver  alors  que  si  l'ame  d'un  A^varien 
est  aussi  ferme  que  le  granit  des  roches  de  son 
pays,  celle  d'un  habitant  du  Daghestan  n'est  pas 
moins  fortement  trempée  que  l'acier  dont  est 
faite lalame  de  son  sabre?.. Consens-tu  avenir?» 

L'Avarien  se  trouvait  pris  et  ne  pouvait  plus 
reculer  sans  honte.  Faisant  prendre  à  son  visage 
une  expression  de  gaîté,  il  tendit  la  main  à 
Ammalat-Beg.  «Volontiers,  reprit-il,  mais  il 
est  inutile  de  remettre  celte  expédition.  Ren- 
dons-nous d'abord  à  la  mosquée,  où  nous  pré- 
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terons  le  serment  d'usage,  et  de  là  en  route! 
Allah  décidera  entre  le  tigie  et  nous.  Ou  nous 
nous  ferons  une  housse  de  sa  peau,  ou  ce  sera 
lui  qui  nous  dévorera.  Partons  sans  retard!  » 

Il  n'est  point  dans  les  mœurs  de;^  Asiatiques 
de  dire  adieu  aux  femmes,  même  dans  les  cir- 
constances les  plus  graves;  c'est  un  droit  (|ui 
appartient  exclusivement  aux  parents  les  plus 
proches,  et  le  hasard  seul  peut  y  faire  partici- 
per un  étranger.  Ammalat-Begnepnt  retenir  nn 
soupir  en  jetant  les  yeux  sur  l'appartement  de 
sa  chère  Seltana,  puis  se  dirigea  à  pas  lents 
vers  la  mosquée.  Il  y  trouva  déjà  rassemblés  les 
anciens  du  village  et  une  foule  de  curieux.  Là, 
selon  l'antique  usage  du  pays,  les  deux  cham- 
pions, la  main  sur  le  livre  du  Koran,  jurèrent 
de  ne  se  point  quitter,  ni  durant  le  combat,  ni 
pendant  la  poursuite,  de  se  défendre  nuituelle- 
ment  au  péril  de  leur  vie,  de  mourir  s'il  le  fal- 
lait à  c(Mé  l'un  de  l'autre,  et,  de  toute  manière, 
de  ne  point  revenir  sans  rapporter  la  peau 
de  l'ennemi  vaincii.  Dans  le  cas  contraire,  la  loi 
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statuait  que  celui  des  deux  qui  manquerait  à 
son  serment  serait  regardé  comme  un  traître 
et  un  lâche,  et  précipité  du  haut  d'un  rocher. 
La  cérémonie  achevée,  les  nouveaux  compa- 
gnons s'embrassèrent;  le  mollah  les  revêtit  de 
leurs  armes,  et  ils  se  mirent  en  route  aux  ac- 
clamations de  la  foule.  «  Ne  revenez  point  ou 
revenez  ensemble,  leur  criait -on  de  toutes 
parts.  — Nous  vaincrons  ou  nous  périrons,  ré- 
pondirent les  chasseurs.  » 

Un  jour,  deux  jours  se  passèrent,  et  ils  ne  re- 
venaient point.  Les  vieillards  se  fatiguaient 
vainement  à  regarder  du  haut  de  leurs  toits  sur 
la  route,  et  les  enfants  du  village  à  courir  sur 
les  collines  d'alentour  pour  apercevoir  les  chas- 
seurs; personne  ne  paraissait.  Pas  une  maison 
dans  Khounzaklî  où,  près  du  foyer  qui  rassem- 
blait la  famille,  ils  ne  fussent  le  sujet  des  con- 
versations et  des  conjectures;  mais  nul  n'en 
était  préoccupé  à  l'égal  de  la  jeune  Sel- 
tana.  Le  moindre  bruit  la  faisait  tressaillir. 
Entendait-elle  marcher  dans  la    cour  ou   sur 
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l'escalier,  tout  son  sang  bouillonnait  dans  ses 
veines,  et  son  cœur  battait  avec  violence;  la 
pauvre  fille  alors  quittait  précipitamment  sa 
place,  courait  vers  la  fenêtre,  et,  trompée  dans 
son  attente  pour  la  vingtième  fois,  venait  tris- 
tement et  à  pas  lents  reprendre  son  ouvrage. 
Enfin  ses  inquiétudes  se  changèrent  en  ap- 
préhensions mortelles.  Elle  n'avait  plus  un  ins- 
tant de  repos,  elle  allait  et  venait  sans  cesse, 
adressait  des  questions  cent  fois  répétées  sur 
les  habitudes  et  la  férocité  du  tigre,  sur  la  dis- 
tance où  il  a  coutume  de  s'approcher  des  villa- 
ges, et,  calculant  d'après  le  temps  nécessaire 
pour  le  retour,  elle  se  disait  avec  désespoir  : 
«  Ils  ont  péri!  »  Et  sa  tête  retombait  sur  son 
seininégalementagité,  et  des  larmes  amères  ve- 
naient inonder  son  charmant  visage. 

Le  troisième  jour  enfin,  l'événement  vint 
justifier  ses  craintes.  L'ouzden,  compagnon 
d'Ammalat-Beg,  apparut  seul,  épuisé  et  se  traî- 
nant à  peine.  Ses  vêtements  déchirés  portaient 
des  marques  visibles  des  griffes  de  l'animal  fé- 
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roce;  lui-mcme,  pâle  et  défait,  semblait  exté- 
nué par  la  faim  et  la  fatigue.  Une  foule  d'ha- 
bitants de  tout  âge  vint  l'entourer  avec  em- 
pressement. Il  prit  un  peu  de  nourriture  pour 
réparer  ses  forces,  puis  commença  son  récit 
en  ces  termes  : 

«  Le  jour  même  de  notre  départ  du  village 
nous  découvrîmes  la  retraite  du  tigre ,  que  nous 
trouvâmes  endormi  au  milieu  d'un  fourré 
tellement  épais  que  je  n'en  n'avais  jamais  vu 
de  semblable.  Le  sort  dut  décider  qui  des  deux 
ferait  feu  le  premier ,  et  le  sort  tomba  sur 
moi.  Je  m'approchai  adroitement  et  l'ajustai  de 
mon  mieux...  Le  coup  partit,  mais  par  malheur 
l'animal  dormant  le  museau  caché  par  ses  pat- 
tes, la  balle  vint  traverser  l'une  d'elles  et  s'en- 
terrer dans  le  poil  de  son  cou.  Le  tigre,  réveillé 
par  l'explosion  et  la  douleur,  poussa  un  af- 
freux rugissement,  puis  en  deux  bonds  vint 
s'élancer  sur  moi  avec  une  telle  promptitude 
que  je  n'eus  pas  même  le  temps  de  mettre  le 
poignard  àla  main.  Renversé  par  son  impétueux 
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élan ,  je  me  sentis  fouler  sous  les  pieds  de  l'ani- 
mal. Tout  ce  dont  je  puis  me  souvenir  c'est 
qu'en  ce  moment  j'entendis  le  cri  d'Ammalat- 
Beg  et  son  coup  de  fusil.  Violemment  blessé 
par  ma  chute  et  écrasé  par  le  tigre,  je  perdis 
connaissance. 

«  Je  demeurai  long-temps  dans  cet  état,  car, 
lorsqueje  repris  mes  sens,  tout  était  tranquille 
autour  de  moi...  Le  temps  était  sombre,  et  un 
brouillard  épais  se  lésolvait  en  une  pluie  fine 
dont  je  me  sentis  pénétré.  Mon  fusil  rouillé 
était  par  terre  à  mes  côtés...  ]\on  loin  de  là  je 
trouvai  la  carabine  d'Ammalat-Beg  rompue 
en  morceaux...  Les  pierres  à  l'entour  étaient 
tachées  de  sang,  et  les  broussailles  foulées 
en  divers  endroits  témoignaient  de  la  fuite  du 
tigre.  Je  criai  de  toutes  mes  forces,  j'appelai 
mon  compagnon. ..point  de  réponse;  j'attendis 
long-temps,  rien  ne  parut;  je  tentai  plusieurs 
fois  d'aller  à  la  recherche  de  l'animal  pour 
vengei-  sur  lui  le  sang  de  mon  camarade,  ou  au 
moins  pour  tâcher  de  découvrir  ses  restes  et 
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mourir  auprès  ;  mais  mon  extrême  faiblesse  s'y 
opposa.Toutm'abandonnant  àla  fois,  l'honneur 
et  la  vie,  je  pleurai  amèrement.  Je  voulus  at- 
tendre la  mort  dans  cette  solitude,  mais  je  ne 
pus  résister  aux  angoisses  delà  faim.  Allons,  me 
dis-je,  tâchons  de  revenir  à  Khounzakh.  J'y 
annoncerai  la  destinée  de  mon    malheureux 
camarade,  et,  si  je  dois  moinir,  du  moins  ce 
sera  au  milieu  des  miens.  Je  me  suis  traîné 
jusqu'ici  comme  un  serpent  à  demi  écrasé.  Mes 
amis!  je  vous  livre  ma  tête;  décidez  de  mon 
sort,  suivant  qu'Allah  le  mettra  dans  vos  cœurs. 
Si  vous  me  laissez  la  vie,  je  bénirai  votre  justice 
ou  votre  clémence;  sinon  que  votre  volonté 
soit  faite.   Allah  akbar  {\S\ç^\}i  est  grand)!  je 
mourrai  innocent...  tout  ce  qu'il  était  possible 
de  faire  je  l'ai  fait.  » 

A  ce  discours  de  l'ouzden  une  rumeur  gé- 
nérale s'éleva  parmi  les  assistants.  Les  avis 
étaient  partagés  :  les  uns  le  condamnaient 
hautement,  d'autres  s'efforçaient  de  le  défen- 
dre, tous  le  plaignaient.  <<  Chacun  cherche  à 
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sauver  sa  vie,  disaient  les  premiers;  qui  peut 
répondre  qu'il  ne  s'est  point  sauvé  du  combat? 
Aucune  marque,  aucune  blessure  ne  nous 
atteste  le  contraire...  Et  quant  à  ce  qu'il  n'a 
point  su  défendre  son  camarade,  il  n'y  a 
point  de  doute.  —  >on-seulement  cela,  ajou- 
taient d'autres,  mais  peut-être  même  l'a-t-il 
trahiàdessein...  on  sait  bien  qu'ils  n'étaient  pas 
bons  amis  ensemble!  »  Quelques  noukers  de  la 
suite  du  khan  allèrent  plus  loin  encore;  ils 
prétendirent  que  l'ouzden  avait  assassiné  Am- 
malat-Beg  par  jalousie.  «  Il  était  aisé  de  s'aper- 
cevoir, disaient-ils,  qu'il  avait  de  l'amour  pour 
la  fille  du  kliun ,  et  celle-ci  avait  trouvé  mieux 
que  lui  dans  Ammalat-Beg.  » 

Sultan  Akhmet-Klian,  informé  de  la  cause 
qui  faisait  ainsi  attrouper  le  peuple,  monta  à 
cheval  et  se  rendit  au  milieu  de  la  foule,  où 
l'ouzden  lâchait  en  vain  de  justifier  sa  con- 
duite. «  Lâche,  lui  dit-il  avec  un  regard  mêlé 
de  chagrin  et  de  colère,  tu  as  versé  l'opprobre 
sur  le  nom  avarien...  Il  n'est  pas  maintenant  un 
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Talare  qui  ne  soit  en  droit  de  nous  dire  que 
nous  avons  laissé  dévorer  notre  hôte  par  la 
béte,  faute  d'avoir  su  le  défendre!  Mais  du 
moins  nous  saurons  venger  sa  mort;  tu  as  juié 
sur  le  Koran  de  ne  point  abandonner  ton  ca- 
marade dans  l'instant  du  péril,  et,  s'il  venait  à 
succomber,  de  ne  pas  revenii'  sans  rappoiter  la 
peau  de  l'animal...  Tu  as  trahi  ton  serment; 
c'est  à  nous  maintenant  à  remplir  le  nôtre... 
Je  te  donne  trois  jours  poui-  te  préparer  à 
la  mort;  si  au  bout  de  ce  temps  Ammalat- 
Beg  ne  se  retrouve  pas,  tu  seras  précipité 
du  haut  du  rocher...  Quant  à  vous,  pour- 
suivit-il en  s'adressant  à  ses  serviteurs,  vous 
me  répondez  de  lui  sur  votre  tête.  »  Cela  dit,  il 
enfonça  son  kalpak  sur  ses  yeux,  fit  prendre  le 
galop  à  son  cheval  et  disparut.  Trente  messa- 
gers volèrent  dans  toutes  les  directions  pour 
tâcher  de  retrouver  Ammalat-Beg  mort  ou  vif. 
Les  peuples  du  Caucase  regardent  conmie  un 
devoir  sacré  de  rendre  les  derniers  honneurs 
à  leurs  parents  ou  à  leurs  amis,  et,  pareils  aux 
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héros  d'Homère,  ils  se  précipitent  dans  le  fort 
de  la  mêlée  pour  enlever  leurs  restes,  que  sou- 
vent ils  recouvrent  de  leurs  propres  corps,  ai- 
mant mieux  périr  que  les  abandonner  à  leurs 
ennemis. 

L'ouzden  infortuné  fut  conduit  et  renfermé 
dans  l'écurie  du  khan,  qui  chez  les  Àvariens 
tient  communément  lieu  de  prison.  Les  assis- 
tants, après  avoir  raisonné  quelque  temps  sur 
cet  événement,  se  séparèrent  pensifs,  mais 
sans  murmurer,  car  la  sentence  du  khan  était 
conforme  à  leurs  antiques  usages. 

Cette  nouvelle  parvint  bientôt  aux  oreilles 
de  Seltana,  et,  malgré  toutes  les  précautions  que 
l'on  prit  pour  en  amortir  l'effet,  il  fut  terrible 
sur  le  cœur  aimant  de  la  jeune  fille.  Néanmoins 
elle  n'en  témoigna  rien  au  dehors;  son  visage 
même  exprimait  une  tranquillité  à  laquelle 
ceux  qui  l'entouraient  avaient  été  loin  de  s'at- 
tendre; mais  c'était  le  calme  du  désespoir.  Elle 
ne  se  plaignit  point,  elle  ne  versa  point  de  lar- 
mes; mais  aussi  le  sourire  ne  reparut  plus  sur 
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ses  lèvres,  et  sa  bouche  restait  muette.  Sa  mère 
lui  parlait  et  elle  ne  l'entendait  point;  des  étin- 
celles échappées  à  la  pipe  de  son  père  tombaient 
sur  ses  vêtements  et  les  bridaient  sans  qu'elle 
s'en  aperçût  davantage.  Dans  ses  promena- 
des elle  paraissait  ne  rien  sentir,  ni  le  vent, 
ni  la  pluie;  enfui  toutes  ses  facultés  physiques 
et  morales  étaient  concentrées  dans  le  senti- 
ment de  sa  douleur;  mais  nul  vestige  extérieur 
n'en  trahissait  l'existence,  et  ses  traits  res- 
taient calmes  et  fiers  comme  de  coutume.  Il  y 
avait  dans  Seltana  deux  êtres  qui  se  combat- 
taient: l'héritière  du  khan  d'Avarie  et  la  jeune 
fille  de  seize  ans,  la  jeune  fille  passionnée  du 
Midi.  Il  était  aisé  de  prévoir  qui  des  deux  l'em- 
porterait sur  l'autre. 

Cependant  l'infoitunée  était  prête  à  succom- 
ber sous  le  poids  de  la  contrainte  qu'elle  s'im- 
posait. «  Qu'il  est  affreux,  se  disait-elle,  d'avoir 
perdu  son  ami,  l'être  le  plus  cher,  et  de  se  voir 
refuser  jusqu'au  tristeprivilége  de  se  livrer  à  sa 
douleur!  Tci  je  ne  suis  entourée  que  de  regards 


us 

malveillants  et  curieux  quiépient  jusqu'aux  lar- 
mes involontaires  qui  m'échappent  pour  s'en 
faire  une  arme  contre  moi  et  les  convertir  en 
sujet  de  dérision  et  de  malignité.  Non,  je  ne 
sam^ais  le  support erdavant^ige.  Il  me  faut  de  la 
solitude,  il  me  faut  pouvoir  pleurer  en  liberté... 
Sekina,  dit- elle  en  s'adressant  à  sa  servante 
favorite,  viens  avec  moi;  je  veux  me  promener 
sur  les  bords  de  TOuzen.  » 

A  l'ouest  de  Khounzakli ,  à  un  tiers  (ïagatch'^ 
de  distance,  se  trouvent  les  ruines  d'un  monas- 
tère chrétien,  monument  détruit  de  la  religion 
primitive  de  ce  peuple.  Le  zèle  fanatique  des 
Musulmansella  main  même  des  temps  semblent 
avoir  voulu  respecter  la  vénérable  église  située 
au  centre  de  cette  antique  retraite,  au  milieu 
des  ruines  des  cellules  et  dé  l'enceinte  exlé- 
rieure.  Son  dôme  pointu  était  noirci  par  le  con- 

(i)  J^\jgalc/t ,  mesure  de  dislance,  équlvnl}*nl  à  >c[)\. 
verstos,  une  lieue  trois  quarts;  celle-ci  se  nomme  l'agiitrli 
de  cheval;  Vagntrh  péilcstre  n'a  que  quatre  verstes,  nue 
lieue. 
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tact  des  siècles,  le  lierre  garnissait  le  pourtour    ' 
de  ses  étroites  fenêtres,  et  des  arbrisseaux  tou- 
jours verts  croissaient  dans  les  fentes  des  murs,    i 
Un  doux  lit  de  mousse  tapissait  l'intérieur  de    I 
l'église,  et  on  y  respirait,  au  sein  de  la  plus 
forte  chaleur,  une  fraîcheur  délicieuseconstam- 
ment  entretenue  par  l'eau  d'une  source  qui,     I 
s'échappant  avec  murmure  des  fentes  du  ro- 
cher auquel  le  mur  était  adossé,  se  réunissait     | 
en  une  nappe  limpide  au-dessus  de  l'autel  de 
pierre,  puis,  s'éparpilîant  en  filets  nombreux, 
se  perdait  parmi  les  dalles  du  pavé  de  l'édifice. 
Un  seul  rayon  de  soleil,  pénétrant  par  l'étroite 
croisée,  projetait  sur  quelques  touffes  de  cette     j 
verte  végétation  une  lumière  brillante,  qui,  se     j 
reflétant  sur  la  sombre  muraille  opposée,  sem- 
blait s'y  jouer  de  mille  manières,  comme  un 

jeune  enfant  bercé  sur  les  genoux  d'un  aïeul     j 

j 
centenaire.  i 

C'est  vers  ce  lieu  écarté  que  Seltana  avait     1 

dirigé  sa  promenade  ;  c'est  dans  cette  solitud(>     i 

qu'elle  espérait  se  reposer  du  pénible  ennui 
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des  questions  et  des  regards  cui'ieiiK  dont  eWé 
était  sans  cesse  obsédée. 

Le  calme,  le  bonheur  qui  semblaient  répan- 
dus autour  d'elle,  nourrissaient  le  chagrin  qui 
dominait  son  être,   mais   en  émoussaient   la 
pointeacérée.  Bientôt^  cédant  à  l'impression  des 
objets  qui  l'entouraient,  du  demi-jour  si  doux 
qui  régnait  en  ce  lieu,  du  murmure  de  l'eau , 
du  ramage  des  oiseaux ,  elle  sentit  par  degrés 
se  fondre  le  fardeau  de  plomb  qui  pesait  sur 
son   cœur;  des  larmes  abondantes  coulèrent 
de  ses  yeux,  et  sa  douleur  éclata  en  plaintes  et 
en  sanglots.  Sa  suivante  l'avait  quittée  pour 
cueillir  des  fruits  qui  croissaient  abondamment 
au  milieu  de  ces  ruines,  et  Seltana  put  avec 
une   entière   liberté   s'abandonner  à   la   coiî- 
lemplation  des  beautés  de  la  nature  et  à  Tev- 
pansion  de  ses  sentiments. 

Tout-à-coup,  ayant  levé  la  tête,  elle  jeta  un 
cri  d'effroi  ;  devant  elle  était  un  homme  en 
costume  avarien ,  dont  les  vêtements  en  dés- 
ordre étaient  couv-rts  de  sansf  et  de  boue... 
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Une  peau  de  tigre  descendait  de  ses  épaules  et 
tombait  à  terre...  Seltana ,  ton  cœur  ne  te  dit- 
il  rien?...  Oui,  car  un  coup  d'cDeil  rapide  lui  lit 
reconnaître  Ammalat-Beg,  et,  entraînée  par  un 
sentiment  irrésistible,  elle  se  jeta  dans  ses  bras, 
le  pressa  sur  son  sein ,  et  après  avoir  considéré 
pendant  quelques  instants  ses  traits  amaigris, 
mais  toujours  chers,  elle  revint  comme  à  la 
vie;  la  stupeur  causée  par  un  cliangement  si 
soudain  fit  place  à  ime  joie  délirante,  qui  se 
peignit  enfm  dans  ses  yeux  encore  baignés  de 
larmes.  Le  bouillant  Ammalat-Beg  pouvait-il 
se  contenir  dans  un  pareil  moment?  Avec  la 
rapidité  de  l'abeille  se  précipitant  sur  une  fleur, 
ses  lèvres  vinrent  se  placer  sur  les  lèvres  de 
rose  de  la  jeune  fille.  Jamais  il  n'avait  éprouvé 
de  semblables  transports.  Cette  rencontre  ines- 
pérée, jointe  à  ce  que  le  hasard  lui  avait  fait 
entendre,  le  mettait  au  comble  de  la  félicité. 
Sans  avoir  encore  prononcé  un  mot  d'amour, 
les  deux  amants  n'avaient  plus  rien  à  s'ap- 
prend ■e.'ib  ii    V  ./.sVuO'J   Ji£  MfilJ.'MiJK 
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^u/<El  toi  aussi,  mon  ange,  lu  m'aimes,  »  â\l 
enfin  Ammalat-Bei;,  lorsque  Seltaua,  revenant 
à  elle-même,  détourna  la  tête  en  rougissant  cl 
fit  un  effort  pour  se  dégager  de  ses  bras. 
]  «Allah  m'en  préserve!  répondit  la  naïve  en- 
fant en  baissant  ses  longues  paupières;  aimer, 
c'est  une  parole  bien  redoutable;  ll^y  a  une 
année  de  cela,  je  fus  témoin  d'un  spectacle 
affreiix. 

i:«Dans  une  des  rues  de  noire 'ville' on  lapi- 
diiit  inie  jeune  Hlle;  je  m'enfuis  siùsie  d'hoi- 
reur  et  d'effroi,  mais  nulle  pari  je  ne  pus 
trouver  de  repos.  Cette  image  siinglante  me 
poursuivit  long-temps,  et  maintenant  encore 
je. crois  entendre  ses  cris  et  ses  plaintes  déchi- 
rantes. Lorsque  je  m'informai  de  la  cause  pour 
laquelle  on  avait  fait  périr  celte  mallieuieuse 
d'une  manière  aussi  cruelle,  on  me  donna  pour 
réponse  ;. C'est  c(u'elle  a  cédé  à  l'amour  d'un 
JÊ|upe,  l^orajiie  ! 

— iNon,maSellana,  lu  dois  être  dans  l'erreur; 

ce  n'es!  point  pour  axoir  aimé  que  l'infortunée 
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a  élé  punie  de  la  sorte;  elle  aura  sans  doute 
trahi  la  foi  jurée,  elle  aura  été  infidèle... 

—Trahir,  être  infidèle!  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie, Ammalat-Beg?  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Plût  au  ciel  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  et 
que  tu  ignores  à  jamais  cet  art  perfide  de  ton 
sexe,  que  lu  n'aimes  jamais  que  moi!... 

— Ah!monami,enpourrais-jeaimerimautre, 
du  moins  à  l'égal  de  toi?...  Dans  ces  tristes 
jours  j'ai  si  vivement  senti  que  toi  seul  étais 
tout  pour  moi  !...  J'aime  bien  aussi  mes  deux 
ïrève^^Noutzal  ei  Sourkhaï  ;  lorsqu'il  m'arrive 
d'être  long-temps  séparée  d'eux  je  suis  heu- 
reuse de  les  revoir;  mais  en  leur  absence  je  suis 
tranquille  et  suis  loin  d'éprouver  ces  angois- 
ses affreuses  que  j'ai  ressenties  maintenant  ; 
tandis  que  loin  de  toi  l'existence  me  devient 
insupportable  !  la  iaennaiér 

I  ij-h-Et  pour  toi,  ma  bien-aimée,  pour  toi  l'é- 
toile de  ma  vie,  je  sacrifierais  non-seulement 
cette  vie,  mais  encore  mon  ame,  l'espoir  de 
ma  béatitude  éternelle,  » 
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Ici  un  bruit  de  pas  qui  s'approchaient  in- 
lejTompit  les  deux  amants;  c'était  la  suivante 
de  Seltana  qui  venait  les  rejoindre.  Ils  retour- 
nèrent tous  ensemble  à  Khounzakli ,  où  l'ap- 
parition inespérée  d'Âmmalat-Beg  causa  au 
khan  une  joie  sincère.  Le  jeune  homme  fit 
brièvement  le  récit  de  ce  c[ui  lui  était  arrivé. 

«  Aussitôt,  dit-il,  que  j'eus  vu  mon  cama- 
rade tomber  devant  moi,  je  fis  feu  sur  le  tigre; 
la  balle  lui  fracassa  la  mâchoire.  L'animal  en 
poussa  d'affreux  rugissements,  se  jeta  de  côté 
et  d'autre,  tournoya  plusieurs  fois  sur  lui- 
même,  puis  essaya  de  s'élancer  sur  moi  ; 
mais  je  sus  à  chaque  fois  éviter  son  appro- 
che. Je  tentai  alors  de  lui  fracasser  la  tète 
d'un  coup  de  crosse,  mais  Terme  se  rompit 
entre  mes  mains.  Cependant  le  monstre ,  per- 
dant son  courage  avec  ses  forces,  prit  la  fuite 
dans  l'épaisseur  des  broussailles  ;  je  le  pour- 
suivis long-temps  ,  d'après  les  traces  sanglantes 
qu'il  laissait  derrière  lui.  En  attendant,  le  jour 
commençait  a  baisser,  et  le  soleil  était  tout-à- 
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fait  couché  ioisqu'ayanl  enfin  rejoint  le  tigre 
je  l'achevai  en  lui  plongeant  mon  poignard 
dans  la  gorge. 

«  Il  me  fallut  nécessairement  passer  la  nuit  là, 
parmi  les  rochers ,  ayant  le  ciel  pour  couver- 
ture et  pour  compagnons  les  loups  et  les  cha- 
cals. Le  lendemain  matin  un  épais  brouillard 
mêlé  de  pluie  m'environnait  de  toutes  parts  ; 
les  nuages,  qui  à  cette  hauteur  passaient  à  très 
peu  de  distance ,  semblables  à  des  éponges , 
exprimaient  sur  moi  toute  l'eau  qu'ils  conte- 
naient. On  n'y  voyait  point  à  dix  pas  de  dis- 
tance.   ^>    connaissant  pas  les  lieux,  n'ayant 
pas  le  soleil  pour  m'orienter,  j'errai  dans  di- 
verses directions  sans  trouver  d'issue.  Ayant 
tué  une  perdrix  d'un  coup  de  pistolet,  je  par- 
vins à  l'accommoder.  Quelques  fruits  et  cette 
nourriture  soutinrent  mes  forces  pour  le  mo- 
ment, mais  je  ne  pus  réussir  à  sortir  de  ce  tom- 
beau de  pierre.  Je  n'entendais  pendant  le  joui- 
que  le  bruit  des  torrents  qui  tombaient  des  ro- 
chers et   le  bruissement  des  aigles  ((ui  tour- 
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iioyaient  autour  de  moi,  me  legardanl  comme 
une  proie  assurée.  La  nuit ,  les  chacals  \enaieiit 
à  quelques  pas  remplir  l'air  de  leurs  hurlements 
plaintifs.  Enfin  le  matin  d'après,  un  soleil  bril- 
lant et   pur  ayant    promptement    dissipé  les 
brouillards ,  je  me  levai  avec  plus  de  confiance 
et  me  mis  en  route  en  me  dirigeant  vers  l'Oiient. 
Bientôt  j'entendis  retentir  des  cris  et  des  coups 
de  fusil  ;  c'étaient  les  hommes  que  vous  aviez 
envoyés  à  ma  recherche.  Après  quelques  heures 
de  marche  nous  arrivâmes  en  vue  du  village; 
accablé  par  la  chaleur,  je  voulus  étancher  ma 
soif  à  la  source  qui  coule  au  pied  de  la  vieille 
mosquée;  c'est  là  que  je  trouvai  Seltana.  Je 
remercie  le  ciel  et  toi,  mon  digne  Akhmet-Khan. 
—  Oui,  dit  celui-ci  en  l'embrassant  tendre- 
ment, gloire  àDieu  et  honneur  à  toi,  mon  brave! 
mais  ta  prouesse  a  manqué  vous  coûter  la  vie, 
h  toi  et  à  ton  compagnon.  Si  tu  avais' tarde  un 
jour  de  plus,  il  eût  été  forcé  de  faire  en  plein  air 
une  culbute  dont  il  se  serait  fort  mal  trouvé. 
Tu  es  revenu  à  temps  de  toutes  les  manières. 
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Djeniboiilat,  partisan  fameux  de  la  petite  ka- 

barda,  veut  faire  une  incursion  sur  les  terres 
des  Russes;  il  t'a  invité  à  faire  partie  de  l'expé- 
dition. Voilà  un  champ  digne  de  ton  courage; 
au  lieu  de  tenter  la  destinée  en  chassant  des 
tigres,  il  vaut  mieux  donner  la  chasse  aux 
Russes,  D'ailleurs  tu  leur  dois  une  revanche 
pour  ta  dernière  affaire,  et  ta  gloire  a  besoin 
de  réhabilitation.  Tu  n'as  pas  trop  de  temps 
pour  te  préparer,  car  demain  à  la  pointe  du 
jour  il  faudra  te  mettre  en  route.  » 

Quoique  cette  nouvelle  dût  contrarier  cruel- 
lement le  pauvre  Anmialat-Beg,  néanmoins, 
cachant  ses  sentiments ,  il  prit  un  air  content 
et  répondit  qu'il  partirait  volontiers.  Il  sentait 
au  fond  du  cœur  que  le  glorieux  renom  d'un 
brave  partisan  lui  serait  d'un  grand  avantage  ' 
pour  la  réussite  de  ses  projets  amoureux. 

Mais  que  dut  éprouver  la  malheureuse  Sel- 
tana  en  se  voyant  d'une  manière  si  inattendue 
à  la  veille  d'une  séparation  nouvelle  et  plus 
affreuse  même  que  la  précédente?  Elle  pâlit,  el 
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sa  tête  retomba  sur  son  sein  coninie  une  tendre 
fleur  subitement  frappée  par  l'aquilon.  Son  re- 
gard éteint,  fixé  sur  Ammalat-Beg,  exprimait 
le  tourment  de  l'inquiétude,  l'affreux  pressen- 
timent d'un  malheur  certain.  «  O  Allah  1  dit-elle 
avec  douleur,  toujours  des  incursions,  tou- 
jours des  meurtres!.,..  Quand  donc  le  sang  ces- 
sera-t-il  découler  sur  nos  montagnes?... 

—  Lorsqu'on  verra  nos  torrents  rouler  du 
lait  pur  et  la  canne  à  sucre  croître  sur  les  som- 
mets glacés  du  Caucase  »,  répondit  le  Khan  avec 
un  sourire  amer. 
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LE  TËtiËK.  FROMlERE  NOMMÉE  LA  LIGNE  DU  CAUCASE. 
lyCLRSWy  DE  TCUERKESSES. 


Rien  n'égale  les  sauvages  beautés  qu'offre 
le  Tërek  dans  la  gorge  étroite  du  Darial.  Là, 
comme  un  puissant  génie,  il  lutte  sans  cesse 
contre  la  nature,  paraissant  comme  lui  puiser 
ses  forces  d'en-liaut.  Quelquefois,  dans  sa  chute 
perpendiculaire  entre  deux  rochers,  il  ressem- 
ble au  glaive  brillant  d'un  géant  partageant  en 
deux  une  montagne;  ailleurs  il  roule  avec  fu- 
reur des  flots  noirs  et  écumeux  sous  des  masses 
granitiques  entassées  par  les  siècles,  dont  il 
arrache,  entraîne  et  jette  au  loin  les  débris. 
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Qu'on  se  figure  maintenant  un  cavalier,  attardé 
dans  sa  marche  et  surpris  pai-  une  nuit  ora- 
geuse, clieminant  lentement  sur  l'étroit  sen- 
tier suspendu  au-dessus  de  l'abîme  où  mugit 
le  Térek  î  La  nature  pour  l'épouvanter  semble 
avoir  rassemblé  toutes  ses  terreurs. Des  masses 
d'eau  grondent  sous  ses  pieds,  tandis  que  d'au- 
tres au-dessus  de  sa  tête  se  précipitent  avec 
fracas  du  haut  des  rochers.  De  leurs  somrnets 
pendent  des  nuages  noirs  et  épais  qui  à  chaque 
instant  paraissent  vouloir  l'écraser.  Tout- à - 
coup  un  vif  éclair  dissipe  momentanément 
l'obscurité,  le  voyageur  effrayé  n'aperçoit  que 
la  nuée  sombre  déchirée  par  la  flamme  élec- 
trique, au-dessous  l'abîme  ouvert  sous  ses 
pas,  à  ses  côtés  des  rochers  perpendicidaires 
paraissant  s'élever  jusqu'aux  cieuîfy  et  devant 
lui  le  Térek,  qui  descend  des  hauteurs  du  défilé 
couvert  d'une  écume  étincelante.  Ce  coup  d'œil 
rapide  comme  la  pensée  lui  fait  vbir  les  flots 
Uimultueux  du  torrent  se  pressant,  se  heur-^ 
t;int.  se  précipitant  dans  ral^îmeavec  un  bnn'l 


plaintif  et  sourd,  comme  des  esprits  immondes 
frappés  par  le  glaive  des  archanges;  puis  le 
voyageur  est  de  nouveau  replongé  dans  les  té- 
nèbres; et  alors  retentit  le  bruit  éclatant  du 
tonnerre,  répété  par  mille  échos,  avec  un  rou- 
lement dont  semblent  ébranlées  jusque  dans 
leurs  fondements  ces  masses  vieilles  comme 
le  monde.  A  ce  fracas  assourdissant  vient  se 
mêler  le  mugissement  du  vent,  qui  bientôt 
s'accroît  jusqu'à  la  puissance  d'un  furieux  ou- 
ragan ,  et  la  pluie  se  précipite  par  torrents.  Et 
de  nouveau  l'éclair  vient  sillonner  la  nue,  le 
tonnerre  succède  à  l'éclair ,  des  pierres  énormes 
roulent  de  toutes  parts  el  tombent  avec  un 
bruit  sourd  dans  les  eaux  du  Térek...  Le  cheval 
effrayé  tremble ,  recule  ;  son  épaisse  crinière 
agitée  par  le  vent  vient  frapper  au  visage  du 
cavalier,  qui  épouvanté  lui-même  murmure 
involontairement  une  prière... 

Mais,  d'autre  part,  qu'elle  est  belle  la  vue  de 
celle  même  gorge  le  lendemain  deTorage!  De 
légers  nuages,  poussés  par  un  vent  frais,  flot- 
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lent  çà  et  là,  pareilsaux  morceaux  déchirés  d'un 
voile  de  femme,  au  travers  desquels  paraissent 
et  disparaissent  lour-à-lour  des  sommets  cou- 
verts de  neiges  éternelles.  Sur  l'azur  du  ciel  se 
découpent,  dorées  par  les  ravons  du  soleil, 
les  fornies  tranchantes  des  rochers,  encore 
toutes  brillantes  d'humidité.  Des  torrents  et 
des  sources,  riches  d'une  eau  nouvelle,  tom- 
bent de  tous  côtés  au  travers  des  brouillards, 
qui  tantôt  serpentent  au  fond  de  la  gorge,  pré- 
sentant l'apparence  d'une  rivière  blanche  el 
floconneuse,  tantôt  montent  en  spirale  comme 
la  fumée  qui  s'échappe  d'une  chaumière,  tantôt 
ceignent  comme  d'un  turban  le  sommet  d'une 
vieille  tour  qui  domine  la  vallée  !  Au  travers  do 
tout  cela  on  aperçoit  le  Térek,  tombant  de  ro- 
cher en  rocher,  qui  en  mugissant  tournoie  sur 
lui-même  comme  s'il  cherchait  un  lieu  pour 
se  repose)-. 

Une  chose  digne  de  remarque  c'est  que  le 
(lausase  ne  présente  pas  d'amas  d'eaux  co'.isi- 
dérables  où  puissent  se  mirei*  dignen'.enf  ces 
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inonlagnes,  énormes  géants  delà  nature.  On 
n'y  rencontre  point  de  lacs  dignes  de  ce  nom, 
et  aucune  rivière  navigable  n'y  prend  sa  source, 
excepté  le  Térek,  qui,  au  milieu  des  masses  qui 
l'entourent,  ne  semble  qu'un  mince  ruisseau. 
Près  de  Wladicaucase ,  où  il  a  enfin  gagné 
la  plaine,  il  parait  vouloir  jouir  d'une  liberté 
nouvelle;  il  coule  en  formant  des  circuits  nom- 
breux, rejetant  à  di'oite  et  à  gauche  les  débris 
arrachés  aux  montagnes.  Plus  loin,  où  il  se  di- 
rige vers  le  nord-ouest ,  il  est  encore  i-apide, 
mais  moins  bruyant,  comme  un  guerrier  las 
de  ses  nombreux  exploits.  Enfin,  après  avoir 
dépassé  l'espèce  de  promontoire  formé  par  la 
petite  Cabarda,  et  pareil  à  un  dévot  musulman, 
il  se  tourne  subitement  vers  l'Orient,  et,  ferti- 
lisant les  rives  qu'il  arrose,  coule  paisiblement 
tantôt  sur  un  lit  de  pierres,  tantôt  sur  un  fond 
limoneux  dans  la  direction  de  Kizliar,  où  il  se 
jette  enfin  dans  le  bassin  delà  mer  Caspienne. 
Durant  cet  espace  il  permet  déjà  à  des  bateaux 
de  naviguer  sur  ses  eaux,  cl,  comme  une  simple 
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manœuvre,  fait  tourner  des  roues  de  moulin.  Là 
aussi ,  et  sur  la  rive  droite  de  cette  rivière ,  entre 
des  collines  boisées,  sont  dispersées  les  aoûles 
(villages)  des  Cabardiens  qu'on  confond  sou- 
vent sous  le  nom  générique  de  Tcherkesses3L\GC 
ces  derniers,  qui  habitent  au-delà  du  Koubak , 
et  les  Tchetchentses  établis  plus  bas  près  de  la 
mer.  Les  Cabardiens,  communément  appelés 
Tcherhesses pacifiques^  ne  j ustifient  guère  cett e 
dénomination,  n'étant  véritablement  que  des 
voleurs  cachés,  qui  jouissent,  comme  sujets  de 
la  Russie,  des  avantages  qu'offre  un  gouverne- 
ment civilisé ,  sans  négliger  dans  l'occasion  de 
prendre  leur  part  du  brigandage  que  les  autres 
peuplades  exercent  fréquemment  en-deçà  des 
frontières  de  l'empire.  Se  trouvant  libres  de 
circuler  partout,  les  Cabardiens  tiennent  leurs 
coreligionnaires  des  montagnes  au  courant  des 
mouvements  des  troupes  et  de  l'état  des  forti- 
fications, les  cachent  chez  eux  pendant  qu'ils  se 
réunissent  pour  tenter  une  incursion,  et  leur 
vendent  des  munitions  qu'ils  se  sont  procurées 
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chez  les  Russes  ;  en  retour  ils  perçoivent  leur 
part  de  butin  et  achètent  le  restant;  enfin  ils 
prennent  quelquefois  eux-mêmes  une  part  ac- 
tive dansces  expéditions.  Souvent  des  individus 
appartenant  aux  peuplades  hostiles  traversent 
à  la  nage  leTérek  au  nombre  de  cinq  ou  de  six, 
se  répandent  dans  les  environs,  et  y  commettent 
sans  obstacles  des  déprédations  nombreuses,  en 
se  faisant  passer  pour  des  Cabardiens,  dont  le 
costume  est  en  tout  semblable  au  leur.  Il  y  a 
plus  ;  c'est  que  ces  derniers  eux-mêmes ,  sous 
le  nom  des  autres,  dès  qu'ils  sont  en  force 
suffisante  ,  attaquent  les  voyageurs ,  enlèvent 
du  bétail,  tuent  les  habitants  paisibles,  ou  les 
emmènent  prisonniers  et  les  vendent  à  des  dis- 
tances considérables. 

11  est  sûr  que  la  situation  même  de  ce  peuple, 
placé  entre  deux  voisins  ennemis  et  puissants, 
doit  contribuer  à  développer  en  lui  ces  dispo- 
sitions déloyales  et  perfides.  JNe  pouvant  comp- 
ter sur  les  Russes,  trop  dispersés  pour  les  pro- 
téger à  temps  contre  la  vengeance  des  monta- 
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gnards,  qui  tombent  sur  eux  avec  la  prompti- 
tude de  leurs  avalanches,  ils  se  trouvent  portés, 
autant  par  nécessité  que  par  inclination,  à  tenir 
en  secret  pour  leurs  compatriotes ,  sans  oublier 
en  même  temps  de  flatter  ostensiblement  les 
Russes  qui  leur  inspirent  de   la  crainte. 

Il  existe  sans  doute  parmi  eux  des  hommes 
sincèrement  dévoués  à  la  Russie  ;  mais  en  gé- 
néral il  est  impossible  de  compter  sur  la  fidélité 
de  gens  qui  trahissent  fréquemment  leurs  amis 
des  montagnes,  et  même  sont  prêts  à  se  livrer 
les  uns  les  autres  dès  qu'ils  y  trouvent  avan- 
tage et  impunité.  On  voit  que  cette  nation,  tom- 
bée dans  un  profond  degré  de  démoralisation  , 
a  perdu  les  qualités  d'un  peuple  libre  en  n'ac- 
quérant de  la  demi-civilisation  que  les  vices  qui 
l'accompagnent  toujours.  Ils  se  jouent  des  ser- 
ments, se  font  gloire  de  leurs  perfidies ,  et  l'hos- 
pitalité elle-même  n'est  chez  eux  qu'un  calcul. 
Chacun  d'eux  est  prêt  à  servir  de  guide  à  un 
Russe,  et  quelques  heures  après  à  un  monta- 
gnard pour  tuer  et  dépouiller  le  premier. 
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La  rive  gauche  du  Térek  est  occupée  par 
les  stanitzes*  des  Cosaques  dits  de  la  ligne,  qui 
descendent  des  fameux  Cosaques  Zaporogues  , 
et  çà  et  là  on  y  rencontre  aussi  quelques  vil- 
lages habités  par  des  paysans  ordinaires.  A  l'ex- 
térieur ces  Cosaques  ne  se  distinguent  des 
Tcherkesses  qu'en  ce  qu'ils  ne  se  rasent  point  la 
tête,  car  pour  le  reste  ils  ont  le  même  costume  , 
les  mêmes  armes,  les  mêmes  habitudes.  Une 
escarmouche  entre  eux  et  les  montagnards  offre 
un  spectacle  vraiment  curieux;  c'est  un  com- 
posé de  combats  singuliers,  où  chacun  lutte 
de  courage,  de  force  et  d'adresse  avec  son  ad- 
versaire. Deux  Cosaques  ne  craignent  point  de 
s'engager  avec  quatre  cavaliers  tcherkesses ,  et 
h  nombre  égal  ils  ont  toujours  l'avantage.  Pres- 
que tous  connaissent  le  tatare,  et  la  plupart 
établissent  avec  les  montagnards  des  liens 
d'amitié,  même  des  alliances  par  les  femmes 
qu'ils  s'enlèvent  les  uns  aux  autres ,  ce  qui  ne 

(i)  On  donne  ce  nom  aux  bourgs  el  villages  habites  par_ 
les  Cosaques. 
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les  empêche  pas  d'être  implacables  au  jour 
du  combat.  Quoiqu'il  soit  sévèrement  dé- 
fendu aux  Cosaques  de  passer  de  l'autre  côté 
du  Térek ,  ils  le  traversent  souvent  à  la  nage , 
à  la  recherche  de  butin  de  tout  genre;  les 
montagnards  en  font  autant  de  leur  côté,  en 
passant  la  rivière  pendant  la  nuit  au  moyen 
de  bourdukes  (espèces  d'outrés  enflées).  Ar- 
rivés là,  ils  se  cachent  dans  les  roseaux  ou 
bien  sous  l'escarpement  du  rivage,  puis  se 
glissent  au  travers  des  broussailles  jusqu'à  la 
route,  soit  pour  attaquer  un  Voyageur  isolé , 
soit  pour  enlever  des  femmes  occupées  aux 
travaux  des  champs.  Quelques-uns  même  se 
tiennent  blottis  pendant  un  ou  deux  jours  dans 
les  vignes  aux  environs  des  villages,  guettant 
une  occasion  favorable  pour  faire  quelque 
coup  ;  aussi  un  Cosaque  de  la  ligne  ne  passe-t-il 
point  le  seuil  de  sa  porte  sans  son  poignard  à 
son  côté,  et  ne  va-t-il  à  son  travail  qu'avec  son 
fusil  derrière  son  épaule;  il  laboure  et  mois- 
sonne armé  de  toutes  pièces. 
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Dans  les  temps  qui  précédèrent  le  coiimien- 
cement  de  cette  histoire,  les  incursions  des 
montagnards  étaient  devenues  très  fréquentes 
sur  la  rive  gauche  du  Térek.  Cependant  ils  ne 
s'attaquaient  presque  jamais  qu'aux  villages 
habités  par  des  paysans,  car  dans  les  stanitzes 
des  Cosaques  ils  rencontraient  une  résistance 
qui  souvent  leur  coûtait  cher.  Pour  réussir  à 
s'emparer  et  à  emmener  avec  eux  des  tabounes^, 
objet  qu'ils  ont  principalement  en  vue,  ils  pé- 
nétraient à  une  assez  grande  distance  dans 
l'intérieur  de  nos  frontières,  d'où  résultaient 
des  combats  souvent  fort  sanglants  avec  les 
Cosaques  et  les  troupes  de  ligne.  Les  plus  bra- 
ves ouzdens  tâchaient  de  faire  partie  de  ces 
sortes  d'expéditions ,  pour  y  acquérir  une  re- 
nommée de  courage  et  de  prouesse  qu'ils  esti- 
ment plus  que  le  butin  lui-même. 

Dans  l'automne  de  l'année  1 8 19,  les  Cabar- 
diensetlesTchetchentses,  encouragés  par  une 

(i)   Troupes   de  chevaux   qui  paissent  toute   Tannée 
cl  sont  à  peu  près  sauvages. 
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absence  momentanée  du  général  en  chef  de 
l'armée  russe,se  réunirent  au  nombre  dequinze 
cents  environ  ^ pour  faire  au-delà  du  Térek  une 
incursion  dont  le  but  est  toujours  de  piller 
un  village,  de  s'emparer  d'un  troupeau  de  che- 
vaux et  d'enlever  des  prisonniers.  Ils  avaient 
pour  chef  dans  cette  entreprise  un  petit  prince 
cabardien  nommé  Djemboulat.  Ammalat-Beg, 
qui  était  venu  le  joindre,  muni  d'une  lettre  de 
Sultan  Akhmet-Khan,  fut  reçu  à  bras  ouverts. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  lui  confia  point  de  com- 
mandement; mais  l'habitude,  parmi  ces  par- 
tisans montagnards,  est  de  n'observer  aucun 
ordre  régulier;  c'est  le  courage  personnel  et 
la  bonté  du  cheval  de  chacun  qui  décident  du 
rang  qu'il  prend  dans  l'action.  Les  seules  dis- 
positions de  leurs  chefs  sont  relatives  à  la  ma- 
nière de  surprendre  l'ennemi  et  d'engager  l'at- 
taque; après  quoi,  chacun  agissant  isolément 
et  sans  recevoir  d'ordres  de  personne,  c'est 
le  hasard  seul  qui  décide  du  succès  de  l'affaire. 
Djemboulat,  après  s'être  concerté  avec  les 


princes  et  les  piiiicipaux  guerriers  des  Iribus 
environnantes,  fix.a  le  lieu  du  rendez-vous,  et 
l'on  vit  alors,  à  un  signal  donné  et  aux  cris  de 
garai!  garaï (aux  armes!  aux  armes)!  retentis- 
sant dans  les  vallées,  accourir  de  toutes  parts 
une  foule  de  cavaliers  tchetchentses  et  cabar- 
diens.  Pour  éviter  toute  possibilité  de  trahison, 
nul,  excepté  les  chefs  principaux,  ne  connais- 
sait ni  le  lieu  où  l'on  devait  s'arrêter,  ni  celui 
où  l'on  passerait  la  rivière.  Les  divers  déta- 
chements se  rendirent  séparément  et  par  dif- 
férents sentiers  aux  environs  d'un  aoùle  de  Ca- 
bardiens  pacifiques ^  où  il  était  convenu  qu'on 
se  cacherait  justpi'à  la  nuit. 

Toute  la  troupe  s'y  trouva  rassemblée  à  la 
chute  du  jour.  Les  Cabardiens  de  l'aoûle  re- 
çurent comme  de  raison  leurs  compatriotes 
avec  de  grandes  démonstrations  de  joie  ;  mais 
Djemboulat,  peu  confiant  dans  ces  sentiments, 
entoura  le  village  d'une  chaîne  de  postes ,  en 
déclarant  aux  habitants  que  si  quelqu'un  d'en- 
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tre  eux  faisait  niiiiede  passer  du  côté  des  Russes, 
il  serait  à  l'instant  haché  en  morceaux.  La  plu- 
part des  ouzdens  se  répandirent  dans  les  mai- 
sons de  leurs  kounaks  (parents  alliés);  mais 
Djemboulat,  ainsi  qu'Ammalat-Beg  et  les  prin- 
cipaux chefs,  s'établirent  auprès  d'un,  feu  en 
plein  air,  pour  laisser  à  leurs  chevaux  fatigués 
le  temps  de  se  rafiaîchir. 

Djemboulat,  étendu  sur  sa  bourka ,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main ,  réfléchissait  au  plan  de 
l'attaque  projetée;  mais  les  pensées  d'Ammalal- 
Beg  étaient  loin  de  là.  Elles  se  portaient  toutes 
par-delà  les  montagnes  d'Avarie,  et  il  soupi- 
rait amèrement  en  songeant  à  l'être  chéri  qu'il 
y  avait  laissé...  Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  un 
chant  traînant  et  mélancolique,  accompagné 
des  sons  d'une  espèce  de  guitare  à  cordes  mé- 
talliques appelée  cornus  en  langage  du  pays. 
C'était  un  Cabardien  qui  entonnait  un:  vieux 
refrain  montagnard  dont  voici  les  paroles  lit- 
téralement traduites  de  l'original  : 
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«  Des  images  épais  pareils  à  des  aigles  ont 
«  couvert  le  sommet  du  Kakbec*.  De  valeu- 
«  reux  ouzdens  s' élevant  sur  la  montagne  pâ- 
te raissent  y  chercher  un  refuge.  Ils  montent , 
«ils  montent  toujours...  les  malheureux!  Ils 
«  ont  été  défaits  par  les  Russes  et  maintenant 
«  ils  fuient,  et  l'ennemi  les  poursuit  sur  les 
«  traces  de  sang  qu'ils  laissent  derrière  eux. 

«  Il  les  suit  de  près ,  il  est  sur  la  queue  de 
«leurs  chevaux.  Les  baïonnettes,  les  sabres 
«  sont  levés  sur  eux ,  et  la  mitraille  homicide 
«  tombe  de  toutes  parts  comme  la  grêle...  Point 
«  de  salut  ni  dans  le  courage  ni  dans  les  ar- 
«  mes...  les  coursiers  tombent  épuisés,  et  la 
«  forêt  est  loin,  la  forêt,  forteresse  naturelle 
«  des  montagnards  2.  Les  cœurs  des  nôtres 
«  servent  de  but  aux  coups  des  Russes.  Le  mol- 

(i)  Pic  très  élevé  du  centre  de  la  chaîne  du  Caucase;  il 
est  couvert  de  neiges  éternelles. 

(2)  Il  a  toujours  été  fort  difficile  de  déloger  des  mon- 
tagnards embusqués  dans  un  bois  ;  c'est  pour  cela  qu'ils 
considèrent  une  forêt  conirae  la  meilleure  des  fortiftcntions. 
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«  lah  tombe  à  genoux  ,  el  son  ardenle  piière, 
«  comme  un  trail  rapide,  monte  dans  l'empy- 
M  rée,  et  parvient  jusqu'au  prophète  :  Il  Allah! 
«  ne  nous  abandonne  point! 

«  Et  toujours  point  de  salut!...  Mais  soudain 
«  le  ciel  a  parlé  ,  et  l'on  entend  dans  l'éloigne- 
«  ment  le  bruissement  des  arbres  àe  la  forêt... 
a  O  miracle!  la  forêt  comme  une  avalanche  s'a- 
«  vance  au-devant  d'eux,  elle  descend  plus  bas, 
«  plus  bas!...  les  Musulmans  sont  sauvés....  Ils 
«  trouvent  dans  la  forêt  un  refuge  assuré  !... 

«  Oui,  dit  Djemboulat,  ces  choses-là  ont  pu 
se  passer  autrefois,  à  l'époque  où  nos  pères 
étaient  plus  exacts  à  la  prière,  et  où  par  consé- 
quent le  ciel  les  exauçait  aussi  plus  souvent... 
mais  maintenant  nous  devons  mettre  notre 
espoir  dans  notre  seule  valeur ,  et  chercher  un 
miracle  dans  les  fourreaux  de  nos  sabres,  sous 
peine  de  nous  couvrir  d'une  honte  éternelle. 

«  Ecoute,  Ammalat-Beg,  poursuivit-il  en 
passant  la  main  sur  sa  moustache;  je  ne  te 
cacheiai   point   que    peut-être   l'affaire  sera 


chaude.  J'apprends  à  l'instant  que  le  colonel 
K***  a  réuni  son  détaclienient;  mais  quanta 
ses  forces  et  au  lieu  où  il  se  trouve,  c'est  là  ce 
que  j'ignore  absolument. 

—  Plus  il  y  aura  de  Russes  ,  mieux  cela  vau- 
dra ,  répondit  tranquillement  Ammalat-Beg  ; 
les  coups  de  manque  seront  plus  rares. 

—  Et  le  butin  aussi  plus  difficile  à  prendre!... 

—  Quant  à  cela,je  n'y  attache  aucune  impor- 
tance; ce  n'est  pas  le  butin  que  je  cherche; 
c'est  la  gloire ,  c'est  la  vengeance. 

—  Oui,  sans  doute,  ce  sont  de  belles  choses; 
mais,  en  fait  de  gloire ,  je  n'cslime  que  celle  qui 
peut  nous  pondre  des  œufs  d'or.  J'aurai  beau 
avoir  fait  force  prouesses,  si  je  reviens  chez 
moi  les  mains  vides,  j'aurai  honte  de  me  mon- 
trer à  ma  femme.  D'ailleurs  voilà  l'hiver  qui 
s'approche;  il  faut  faire  ses  provisions  et 
mettre  les  Russes  à  contribution  pour  pouvoir 
traiter  ses  amis.  Choisis  ton  poste,  Ammalat- 
Beg.  Veux-tu  marcher  devant  avec  les  éclai- 
reurs     poiu'    tourner    et    saisir    le    taboune? 
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Veux-tu  demeurer  avec  moi?...  Je  resterai  eu 
arrière  avec  les  ahreks;  quand  le  butin  sera 
fait,  nous  contiendrons  l'ennemi  pas  à  pas,  pour 
donner  le  temps  de  le  mettre  en  sûreté. 

—  11  va  sans  dire  que  je  me  mettrai  là  où  ]o 
danger  sera  le  plus  grand.  Mais,  Djemboulat, 
qu'eritends-tu  par  les  abreks?... 

—  Ce  sera  là  une  cbose  un  peu  longue  à  l'ex- 
pliquer. Vois-tu,  il  arrive  que  des  guerriers 
d'entre  les  plus  bardis  font  vœu,  pour  deux, 
pour  trois  ans,  c'est  selon  ,  font  vœu,  dis-je,  de 
ne  prendre  part  à  aucun  plaisir,  à  aucune  ré- 
jouissance, de  ne  point  ménager  leur  vie  dans 
les  combats,  de  n'épargner  aucun  ennemi,  de 
ne  pardonner  la  plus  légère  offense  à  qui  que 
ce  soit,  fût-ce  à  un  ami,  à  un  frère ,  de  ne  pas 
se  gêner  dans  l'occasion  pour  prendre  le  bien 
d'autrui,  sans  crainte  des  poursuites  ni  des 
vengeances,  en  un  mot  d'être  ennemis  de  tous 
et  de  cbacun;  aussi  a-l-on  le  droit  de  les  tuer 
partout  où  on  les  rencontre.  Ceux  qui  s'en- 
gagent par  desemblal)les  serments  sont  appelés 
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abreks.  Il  est  passablement  dangereux  de  les 
avoir  pour  \oisins;  c'est  pour  cela  que,  dès 
qu'on  les  voit,  il  est  bon  d'avoir  sa  carabine 
armée  et  son  poignard  à  portée.  En  revanche , 
un  jour  de  combat,  c'est  sur  eux  qu'il  faut 
compter  le  plus  ^. 

—  Mais  quelle  raison,  quel  avantage  peut 
porter  les  ouzdens  à  contracter  des  engage- 
ments aussi  difficiles  à  remplir? 

—  Les  uns  simplement  pour  faire  preuve  de 
prouesse,  d'autres  par  nécessité  et  par  suite  de 
misère,  quelques  autres  enfin  après  de  grands 
malheurs  et  par  dégoût  de  la  vie.  Vois-tu  là , 
par  exemple,  ce  Cabardien  de  haute  taille;  eh 
bien  !  il  a  juré  de  se  faire  abrek  pour  cinq  ans , 

(i)  On  trouvait  chez  les  anciens  Normands  des  traces 
de  cette  coutume  sauvage,  de  nos  jours  assez  usitée  parmi 
les  Asiatiques.  Chez  les  premiers  on  les  appelait  hesserkers. 
C'étaient  des  furieux  qui,  dans  certains  moments,  blessaient 
et  tuaient  même  leurs  compagnons.  La  troupe  qu'on  nom- 
mait chez  les  Turcs  delhis  (fous)  présentait  aussi  quelque 
chose  de  semblable. 
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parce  que  sa  maîtresse  est  morte  de  la  petite^ 
vérole.  Depuis  ce  temps  il  est  devenu  un  vrai 
diable,  et  il  vaudrait  mieux  avoir  affaire  à  un 
tigre  qu'à  lui.  Trois  fois  déjà  il  a  été  blessé  dans 
des  combats,  suites  des  vengeances  qu'il  a  sus- 
citées, ce  qui  pourtant  n'a  pas  réussi  à  le  cal- 
mer. 

—  Quelle  bizarre  coutume!  Mais  comment, 
après  une  pareille  existence,  un  abrek  peut-il 
revenir  à  la  vie  ordinaire?    . 

—  Sans  la  moindre  difficulté  ;  le  passé  est 
passé,  et  comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Ses 
voisins  sont  enchantés  de  lui  voir  finir  son 
temps  de  brigandage  ;  quant  à  lui ,  il  jette  de 
côté  son  métier  d'abrek,  comme  un  serpent 
sa  vieille  pe^au,  et  redevient  doux  comme  un 
mouton...  3Iais  la  nuit  commence  à  s'épaissii' 
et  le  brouillard  à  monter  sur  la  surface  du 
Térek  ;  il  est  temps  de  songer  à  notre  affaire.  » 

Djemboulat  siffla,  et  ce  signal  fut  répété  aus- 
sitôt dans  toutes  les  parties  du  camp;  dans  un 
din-d'œil  la   troupe  entière  fut  sur  pied.  Elle 
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avait  été  leiiioicée  de  plusieurs  ouzdens  des 
villages  voisins  dits  villages  pacifiques.  Lt>is- 
que  les  chefs  eurent  délibéré  entre  eux  sur  le 
point  le  plus  commode  pour  faire  le  passage, 
le  détachement  entier  s'avança  dans  le  plus 
grand  silence  vers  les  bords  de  la  rivière.  Âm- 
malat-Beg  était  étonné  de  voir  ce  silence  ob- 
servé, non-seulement  par  les  hommes,  mais 
aussi  par  les  chevaux,  dont  pas  un  ne  hennit , 
et  qui  semblaient  craindre  de  faire  quelque 
bruit  en  posant  leurs  pieds  sur  la  terre. 

Ils  eurent  bientôt  atteint  le  rivage  du  ïérek, 
resserré  en  cet  endroit  par  une  courbure  for- 
mant une  espèce  de  promontoire.  L'eau  à  cette 
époque  n'était  pas  assez  haute  pour  empêcher 
le  gué  d'être  praticable;  cependant  une  partie 
du  détachement  se  porta  plus  haut  pour  tra- 
verser à  la  nage,  afin  de  donner  le  change 
sur  le  véritable  point  du  passage  dans  le  cas 
où  l'on  serait  aperçu  des  Cosaques.  Ceux  des 
guerriers  qui  comptaient  sur  leurs  chevaux 
les  laiiçaient  tout  sinq)lraîcnt  d  un  seul  bond 
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dans  la  rivière;  les  aiilrcs  leur  allachaienî 
à  chacun  des  pieds  de  devant  une  petite 
outre  remplie  d'air  et  gonflée  comme  une 
vessie.  Plus  ou  moins  entraîné  par  le  cou- 
rant, chaque  cavalier  prenait  terre  à  l'endroit 
qui  lui  paraissait  le  plus  commode;  l'obscurité 
(|ui  commençait  et  un  brouillard  épais  cou- 
vraient toute  cette  opération. 

Il  faut  savoir  que  sur  toute  la  ligne  du  Té- 
rek  qui  borde  les  montagnes  on  à  établi  une 
chaîne  non  interrompue  de  postes  et  de  si- 
gnaux qui  communiquent  entre  eux;  sur  cha- 
cune des  hauteurs  principales  se  trouve  placé 
un  piquet  de  Cosaques  à  cheval;  de  plus  on  a 
planté  sur  les  moindres  monticules  une  perche 
élevée,  surmontée  d'un  petit  ]}aril  rempli  de 
paille  et  de  poix  auquel  on  met  le  feu  à  la  pre- 
mière alerte.  A  côté  de  cette  perche  se  trouve 
attaché  le  cheval  du  Cosaque,  et  lui-même  est 
établi  en  faction  tout  auprès.  Pendant  la  nuit 
les  postes  sont  doublés. 

Cependant,  en  dépit  de  ces  mesures  de  pré- 
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caution ,  il  arrive  fréquemment  que  les  Tcher- 
kesses,  divisés  en  petites  troupes  et  protégés 
par  le  brouillard  et  les  ténèbres,  trouvent 
moyen  de  se  glisser  au  travers  de  cette  chaîne , 
comme  on  voit  l'eau  passer  par  les  trous  d'un 
crible.  C'est  précisément  ce  qui  arriva  en  ce 
moment.  Les  belades  (guides  conducteurs), 
pris  parmi  les  habita ns  de  Vaoûle  pacifique  et 
parfaitement  au  fait  des  localités,  dirigeaient 
chacun  de  ces  détachements,  et  tournaient  en 
silence  les  hauteurs  où  se  trouvaient  les  pos- 
tes. Dans  deux,  endroits  seulement,  les  assail- 
lants, pour  se  rendre  maîtres  des  signaux  qui 
auraient  pu  les  trahir,  se  décidèrent  à  enlever 
les  sentinelles.  Djemboulat  lui-même  se  porta 
sur  un  de  ces  points,  et  ordonna  à  Ammalat- 
Beg  de  prendre  terre  silencieusement  et  en 
rampant,  de  tourner  le  poste  par-derrière,  de 
compter  jusqu'à  cent,  et  ensuite  de  frapper 
plusieurs  coups  sur  la  pierre  de  son  fusil.  Ces 
dispositions  furent  exécutées  à  l'instant  même. 
Djemboulat,  élevant  la  lèîe  sur  le  rivage  foil 
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escarpé  en  cet  endroit,  observa  un  Cosaque 
qui  sommeillait  près  de  sa  mèche  allumée,  en  te- 
nant son  cheval  par  la  bride.  Entendant  un 
léger  bruit,  le  factionnaire  se  réveilla,  et  porta 
sur  la  rivière  des  regards  inquiets.  Craignant 
d'avoir  été  observé,  Djemboulat  jeta  en  l'air 
son  bonnet,  puis  se  coucha  à  terre  derrière  le 
monticule. 

«  Tiens  !  se  dit  le  Cosaque  du  Don  ,  ce  son^ 
des  canards  sauvages.  Ces  bétes-là,  c'est  comme 
des  sorcières  de  Kiow;  elles  ne  prennent  de 
repos  ni  le  jour  ni  la  nuit;  on  les  entend  sans 
cesse,  tantôt  voler,  tantôt  nager,  w 

En  ce  moment,  des  étincelles  qui  brillèrent 
d'un  autre  côté  vinrent    attirer  son  attention. 

«  Est-ce  que  par  hasard  ce  ne  seraient  pas 
des  loups?  pensa-t-il;  on  dit  que  leurs  yeux 
brillent  dans  l'obscurité.»  Mais  aussitôt,  aperce- 
vant de  nouvelles  étincelles,  il  resta  stupéfait, 
se  rappelant,  non  sans  frayeur,  avoir  ouï  dire 
(jue  c'est  là  un  des  signes  que,  la  nuit,  les  Tcher- 
kesses  se  donnent  entre  eux  pour  diriger  leur 
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marche.  Cette  courte  hésitation  lui  coûta  la  vie, 
car  en  cet  instant  la  lame  d'un  poignard  con- 
duit par  un  bras  vigoureux  siffla  dans  l'air,  et 
le  Cosaque  percé  d'outre  en  outre  tomba  et  ex- 
pira sans  proférer  une  plainte.  Son  compagnon, 
qui  dormait  près  de  lui ,  fut  également  poi-^ 
gnardé,  et  le  piquet  surmonté  du  baril  arraché 
de  la  terre  et  jeté  dans  le  Térek.  A  un  signal 
donné,  toute  la  troupe  envahissante  se  réunit 
promptement,  et  tous  ensemble  se  portèrent 
aussitôt  sur  le  village  qui  était  le  but  principal 
de  l'expédition. 

Le  succès  fut  entier,  c'est-à-dire  la  surprise 
complète.  On  passa  au  fd  du  sabre  tous  les  habi- 
tansquitentèrent  de  résister;  les  autresprirentla 
fuite  ou  se  cachèrent.  Outre  le  butin  ordinaire , 
un  grand  nombre  de  prisonniers  des  deux  sexes 
tomba  au  pouvoir  des  assaillants.  Les  Cabar- 
diens  entraient  dans  les  maisons  du  village, 
s'emparant  de  tout  ce  qui  leur  semblait  avoir 
quelque  valeur  ou  leur  tombait  sous  la  main  j 
mais  ils  ne  mirent  le  feu  nulle  part,  ne  détruiT 
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sireiit  ni  les  blés  ni  les  vignes.  «  Pourquoi ,  di- 
saient-ils, toucher  à  ce  qui  est  un  don  de  Dieu, 
et  le  fruit  du  travail  de  l'homme  ?  »  principe 
admis  généralement  parmi  ces  déprédateurs, 
et  qui  mériterait  assurément  d'être  adopté  par 
les  armées  des  peuples  civilisés.  Dans  une  heure 
tout  fut  fini  pour  les  habitants, mais  non  point 
pour  les  pillards ,  car  déjà  Talerte  était  donnée 
sur  toute  la  ligne.  Les  signaux  allumés  l'un 
après  l'autre  brillaient  comme  des  étoiles  du 
matin  au  travers  du  brouillard,  et  l'appel  aux 
armes  retentissait  de  toutes  parts. 

Pendant  ce  temps  quelques  cavaliers,  adroits 
à  cette  besogne,  furent  détachés  pour  s'empa- 
rer du  tabou  ne  qui  paissait  au  loin  dans  le 
steppe.  Ayant  tourné  le  troupeau,  ils  se  saisi- 
rent du  gardien ,  puis  se  lancèrent  bride  abat- 
tue sur  les  chevaux  en  poussant  des  cris  et  en 
tirant  de  fréquents  coups  de  pistolet.  Ces  ani- 
maux frappés  d'une  terreur  subite,  la  crinière 
et  la  queue  flottantes,  se  mirent  à  fuir  du  côté  de 
la  rivière,   précédés   par  un  Tcherkesse  qui, 
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îiionlé  sur  un  excellent  coursier,  avait  été  laissé 
à  dessein  de  ce  côté  pour  servir  de  guide  au 
taboune  effrayé.  Ce  Tcherkesse,  ainsi  qu'un  pi- 
lote habile  et  malgré  le  brouillard  et  l'obscu- 
rité, parfaitement  au  fait  de  tous  les  écueils 
qu'il  devait  éviter,  galopait  au-devant  de  toute 
cette  troupe  de  chevaux,  passant  adroitement 
entre  les  postes  encore  en  permanence;  puis, 
arrivé  sur  les  bords  du  Térek,  il  se  précipita 
dans  les  flots  avec  sa  monture  du  point  le  plus 
escarpé.  Le  taboune  entier  le  suivit  à  l'instant , 
couvrant  d'une  blanche  écume  la  surface  des 
eaux. 

Cependant  les  premières  lueurs  du  jour  per- 
mettant de  distinguer  les  objets,  et  le  brouillard 
se  dissipant  en  même  temps,  présentèrent  aux 
regards  un  tableau  à  la  fois  magnifique  et  terrible. 

On  apercevait  d'abord  la  troupe  principale 
des  déprédateurs  traînant  après  elle  les  nom- 
breux captifs,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
les  uns  fixés  en  croupe ,  les  autres  attachés  à  l'é- 
Irier  de  leurs  coursiers. 
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Les  menaces  des  brigands  et  les  accents  d'une 
joie  sauvage  couvraient  les  plaintes  et  les  cris 
de  désolation  des  malheureux  prisonniers.  Sur- 
chargés de  butin,  attardés  dans  leur  marche 
par  les  troupeaux  de  bétail  qu'ils  chassaient 
devant  eux,  les  Tcherkesses  ne  s'avançaient  que 
lentement  vers  le  bord  du  Térekau  milieu  d'un 
tourbillon  de  poussière.  Les  princes  et  les 
chefs  principaux,  galopant  çà  et  là  couverts 
de  cottes  de  maille  et  de  casques  d'acier  qui 
étincelaient  aux  rayons  du  soleil  levant,  sem- 
blaient des  éclairs  jaillissant  du  milieu  d'une 
nuée  orageuse.  Dans  l'éloignement  on  voyait 
s'approcher  de  tous  côtés  des  Cosaques  de  la 
ligne,  et  déjà  quelques-uns  d'eux,  mettant  pied 
à  terre  et  s'abritant  derrière  les  broussailles, 
commençaient  à  tirailler  avec  les  Tcherkesses 
laissés  pour  former  l'arrière-garde  et  couvrir 
la  retraite. 

Les  coups  de  feu  se  succédaient  rapidement 
de  part  et  d'autre,  et  de  temps  en  temps  on 
voyait  tomber  de  cheval  un  cavalier  monta- 
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gnard.  Cependant  les  plus  avancés  étaient  par- 
venus à  faire  traverser  le  Téiek  à  une  partie  du 
bétail ,  lorsqu'un  nuage  de  poussière  qui  parut 
à  quelque  distance  et  le  bruit  retentissant  des 
pas  des  cbevaux  indiquèrent  l'approche  d'un 
orage  sérieux.  Une  troupe  d'environ  six  cents 
montagnards,  commandés  par  Djemboulat  et 
Ammalat-Beg,fit  volte-face  pour  repousser  cette 
attaque  et  donner  aux  leurs  le  temps  de  passer 
la  rivière.  Avec  des  cris  tumultueux  et  sans 
observer  aucun  ordre ,  ils  se  précipitèrent  . 
au-devant  des  Cosaques;  mais  tous  les  fusils 
demeurèrent  en  bandoulière  et  pas  un  sa- 
bre ne  sortit  du  fourreau ,  car  ce  n'est  qu'au 
dernier  moment  que  les  Tclierkesses  ont  cou- 
tume de  mettre  les  armes  à  la  main.  Effective- 
ment, arrivés  à  vingt  pas  seulement  de  dis- 
tance de  l'ennemi,  ils  saisirent  leurs  carabines, 
firent  feu  au  plus  grand  galop  de  leurs  che- 
vaux, rejetèrent  leurs  fusils  en  arrière  et  tirè- 
rent leurs  sabres.  Les  Cosaques ,  après  avoir  ri- 
posté par  une  décharge,  tournèrent  bride  et 


I-)  I 

se  dispeisèrenl  devant   les  Tcherkesses,   qui 
bientôt  échauffés  par  la  poursuite  donnèrent 
dans  un  piégeque  fréquemment  ils  avaient  eux- 
mêmes  tendu  a  leurs  ennemis.  Les  Cosaques 
n'avaient  fui  devant  eux  que  pour  les  attirer 
dans  une   embuscade   d'infanterie  composée 
d'un  bataillon  du  brave  43°  de  chasseurs,  ca- 
ché dans  les  broussailles.  Les  soldats  se  levè- 
rent tout-à-coup,  et  les  montagnards  surpris 
aperçurent  devant  eux  plusieurs  petits  carrés 
qui  semblaient  surgir  de  terre.  Les  baïonnettes 
se  baissèrent ,  et  un  feu  de  file  croisé  et  bien 
nourri  partit  de  tous  les  rangs.  C'est  en  vain 
que  les   montagnards  essayèrent  en  mettant 
pied  à  terre  de  se  réfugier  dans  le  petit  bois 
pour  chercher  de  là  à  tourner  les  nôtres,  l'ar- 
tillerie qui  arriva  sur  ces  entrefaites  décida 
promptement  l'action.  Un  officier  expérimenté, 
l'effroi  des  Tclietchenses,  un  homme  dont  ils 
redoutaient  la  valeur  et  dont  ils  ne  pouvaient 
s'empêcher  d'honorer  la  loyauté  et  le  désin- 
téressement, le  colonel  K***  ordonnait  les  mou- 
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\enients  des  troupes,  et  le  succès  ne  pouvait 
être  douteux.  Quelques  boulets  bien  dirigés 
jetèrent  le  désordre  dans  la  masse  des  assail- 
lants; ils  tournèrent  bride,  et  la  mitraille  déter- 
mina  leur  fuite.  La  défaite  fut  totale  et  le  car- 
nage terrible.  Deux  pièces  de  canon,  amenées 
au  galop  et  établies  sur  le  promontoire  même 
non  loin  duquel  les  Tclierkesses  se  précipi- 
taient dans  l'eau ,  enfilaient  le  cours  de  la  ri- 
vière. La  mitraille  jaillissait  en  sifflant  sur  les 
flots  écumeux,  et  après  chaque  décharge  on 
apercevait  quelques  chevaux  qui  se  renversaient 
et  se  noyaient  eux  et  leurs  cavaliers.  C'était 
pitié  de  voir  les  blessés,  se  cramponnant  aux 
queues  et  aux  brides  des  coursiers,  les  entraî- 
ner sans  réussir  à  se  sauver  eux-mêmes.  D'au- 
tres s'efforçaient  d'atteindre  le  rivage  escarpé, 
mais  leurs  bras  fatigués  ne  pouvant  soutenir  le 
poids  de  leurs  corps,  le  courant  les  emportait 
soudain,  et  ils  disparaissaient  dans  les  flots» 
La  fumée  du  canon  s'étalait  ondoyante  sur  la 
surface  des  eaux,  que   le  sang  rougissait  en 


zones  allongées,  et  sur  laquelle  on  voyait  flot- 
ter péle-niéle  avec  des  cadavres  des  malheu- 
reux  dont  la  plupart  respiraient  encore.  Enfin 
les  cimes  neigeuses  du  Caucase,  desquelles  des- 
cendaient çà  et  là  des  nuages  noirs  et  épais, 
formaient  à  l'horizon  le  fond  du  tableau. 

Djemboulat  et  Âmmalat-Beg  combattirent 
avec  le  courage  du  désespoir;  vingt  fois  re- 
poussés ils  revinrent  vingt  fois  à  la  charge , 
et  enfin  parvinrent  à  repasser  le  Térek  à  la 
nage,  suivis  d'une  centaine  des  leurs.  Là 
ils  mirent  pied  à  terre,  attachèrent  leurs  che- 
vaux les  uns  aux  autres^,  et  commencèrent  un 

(i)  Les  Tcherkesses  ont  une  manière  d'attacher  leurs 
che\'aux  pendant  le  combat,  quimériterait  d'être  imitée  par 
les  diverses  cavaleries  de  l'Europe.  Ils  fixent  chaque  fois  , 
au  moyen  de  la  bride ,  la  tête  du  premier  cheval  à  la  queue 
du  troisième ,  la  tête  du  second  à  la  queue  du  quatrième , 
et  ainsi  de  suite.  De  cette  manière  les  chevaux  sont  hors 
d'état  de  bouger,  et  on  n'a  besoin  de  laisser  personne  pour 
les  garder.  Ils  appellent  cela ,  en  langage  du  pays,  bâter 
(batoTat)  les  chevaux. 
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feu  très  vif  d'un  liord  à  l'autre  pour  protéger 
la  retraite  du  reste  de  leurs  gens.  Occupés  de 
la  sorte,    ils    s'aperçurent    trop   tard  ([u'une 
troupe  de  Cosaques  de  la  ligne  avait  traversé 
plus  haut  la  rivière,  se  préparant  à  les  prendre 
en  flanc  et  à  dos.  Ils  furent  bientôt  entourés 
de  toutes    parts.    Leur    perte   était   certaine. 
«  Allons,  Djeniboulat,  dit  Ammalat-Beg;  il  pa- 
raît que  notre  heure  est  venue.  Tu  feras  ce  que 
lu  voudras,  mais  quant  à  moi  j'aime  mieux  la 
mort  par  une  balle  de  plomb  ((ue  honteuse- 
ment  au    bout  d'une  corde.   —   Et    crois-tu 
donc,  répondit  l'autre,  que  mes  mains  soient 
plus  faites  que  les  tiennes  pour  porter  des  chai- 
nes?...  Allah  me  préserve  d'une  honte  sembla- 
ble I...  Kon,  les  Russes  peuvent  s'emparer  de 
mon  corps,  mais  mon  ame  sera  toujours  indé- 
pendante et  libre....    Frères  et  compagnons, 
dit-il  au  peu  de  guerriers  qui  l'entouraient  en- 
core, la  fortune  nous  a  trahis,  mais  nos  bonnes 
lames  nous   demeureront  fidèles....  Vendons 
cher  notre  vie  aux  giaours!   la  vicloire  n'est 


pas  à  celui  qui  leste  maître  du  cliamp  de  ba- 
laille;elle  est  à  qui  sait  conserver  son  honneur, 
et  l'honneur  consiste  à  préférer  la  mort  à  Ja 
captivité... 

—  Oui,  s'écrièrent  -  ils  ;  mourons,  mais 
mourons  glorieusement.  <>  A  ces  mots,  enfon- 
çant leurs  poignards  dans  la  gorge  de  leurs  che- 
vaux pour  les  empêcher  de  tomber  au  pou- 
voir de  l'ennemi,  ils  se  rangèrent  denièie  cet 
espèce  de  rempart,  et,  la  carabine  et  le  sabre  à 
la  main,  attendirent  fièrement  leurs  adversai- 
res. Les  Cosaques,  voyantqu'ils  allaient  trouver 
une  résistance  désespérée,  s'arrêtèrent  un  ins- 
tant pour  serrer  leurs  rangs  et  combiner  leur 
attaque....  De  temps  en  temps  un  boulet  parti 
du  rivage  opposé  venait  tomber  au  centre  de 
ce  groupe  de  braves,  ou  un  obus  éclatant  au  mi- 
lieu d'eux  les  couvrait  de  terre  et  de  débris; 
mais  eux,  immobiles,  impassibles,  entonnèrent 
d'une  voix  puissante  et  mélancolique  leur 
chant  de  mort,  en  se  répondant  par  strophes 
les  uns  aux  autres. 
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Hymne  de  mnrt. 


CHOEUR  EATIER. 


«  Gloire  à  nous,  mort  aux  ennemis!... 
«  Allalî-hou,  Âllah-hou!  » 

DEMI-CHOEUR. 

cf  Pleurez,  filles  de  l'aoïile  montagnard ,  pleu- 
«  rez,  et  honorez  notre  mémoire.  Nous  ne 
«  reverrons  plus  le  Caucase.  Après  les  derniers 
«coups  tirés  de  nos  armes,  nous  ne  serons 
«  plus.... 

«  Nous  nous  endormirons,  non  point  bercés 
«  aux  doux  sons  de  la  flûte ,  mais  au  roule- 
«  ment  formidable  du  tonnerre  ennemi.  Et  qui 
«veillera  auprès  de  nous?....  Sera-ce  la  belle 
c(  fille  aux  longues  tresses?  non,  ce  sera  le  cor- 
ce  beau  au  noir  plumage,  aux  ailes  étendues! 
«  O  nos  enfants  !  vos  pères  manqueront  cette 
«  fois  à  leur  constant  usage;  ils  ne  vous  appor- 
te teront  plus  rien  du  butin  fait  sur  les  Russes! 
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SECOND  DEMI-CHOEUR. 


«Ne  pleurez  pas,  filles  du  Caucase!...  Vos 
«  sœurs,  les  houris  aux  beaux  yeux,  nous  re- 
«  garderont,  avec  tendresse,  nous  conduiront 
«  dans  un  lieu  de  délices '....Frères,  quand  vous 
«  viderez  la  coupe  joyeuse,  pensez  à  nous,  et 
«  dites  :  Ils  ont  préféré  la  mort  au  déshonneur. 

PREMIER   DEMI-CnOEUR. 

«  Le  torrent  printanier  est  bruyant  et  beau, 
«  mais  sa  course  est  courte  !  Quoi  de  plus  écla- 
«  tant  que  les  feux  de  l'aurore!  mais  où  est-elle 
«  maintenant?...  Chère  mère,  étoile  de  ma  vie, 
«  en  te  couchant  ce  soir,  éteins  ton  feu  de 
«  bonne  heure!  Ne  fatigue  point  tes  yeux  à  me 
«  chercher  sur  la  route,  ne  m'attends  point 
«  assise  sur  le  seuil  de  la  porte;  ton  fils  ne  re- 
«  viendra  point  partager  ton  souper.  Ne  va 
«  point  le  chercher  dans  la  vallée  ni  sur  les 
(f  rochers;  ton  fils  dort...  la  terre  du  steppe 
«  lui  sert  de  couche...  son  cœur  est  froid  et 
Cl  son  sabre  ])risé!... 
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SECOND  DEMI-CHOEUR. 


«  Ne  pleure  point,  ô  ma  mère!  Ton  fils  était 
«digne  de  toi;  son  cœur  réchauffé  par  ton 
«  amour  palpitait  fièrement;  ton  lait  maternel, 
«  transformé  en  sang  de  lion,  bouillonnait  dans 
«  ses  veines.  Jamais  il  n'a  manqué  aux  lois  de 
«  son  pays,  et  maintenant,  à  la  fin  d'un  rude 
«  combat,  frappé  par  l'ange  Azraël ,  il  est  tombé 
«  sur  la  terre  étrangère....  Mais  mon  sang  versé 
«  portera  des  fruits  utiles  à  la  patrie,  car  je  lègue 
«  ma  gloire  à  mes  enfants  et  à  mes  frères  le  soin 
cf  de  ma  vengeance! 

CHOEUR. 

«  Frères,  au  ciel  une  dernière  prière, et  puis 
«  le  sabre  au  poing  jetons-nous  dans  la  mêlée! 
«  Que  nos  lames  se  brisent  s'il  le  faut,  mais  que 
«  ce  soit  sur  la  poitrine  des  Russes,  et  frayons- 
«  nous  en  braves  une  route  sur  un  monceau  de 
«  cadavres  ! 

«  Gloire  à  nous,  mort  aux  ennemis! 
«âllali-hou,  Allnb-hou!  » 

1 1 
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Frappés  d'un  sentiment  involontaire  de  res- 
pect ,  Jes  Cosaques  çt  les  soldats  russes  écou- 
taient en  silence  ces  chants  sauvages  et  funè- 
bres; mais  enfin  ils  furent  couverts  par  le  cri 
général  de  hourra  s'élevant  de  toutes  parts*. 
Alors  les  Tcherkesses ,  se  levant  à  la  fois ,  firent 
une  dernière  décharge  de  leurs  armes,  qu'ils 
brisèrent  contre  terre,  puis  le  poignard  à  la 
main  s'élancèrent  sur  leurs  ennemis.  Les  «ère/^i', 
pour  ne  point  se  séparer  dans  la  mêlée,  s'atta- 
chèrent avec  leurs  ceintures  les  uns  aux  autres, 
et  se  jetèrent  ainsi  au  milieu  du  carnage.  Il  fut 
terrible;  tout  tomba  sous  le  tranchant  du  sa- 
bre ou  la  pointe  de  la  baïonnette.  «  En  avant! 
suis-moi,  Ammalat-Beg,  cria  Djemboulat;  et 
cherchons  la  liberté  dans  la  mort.  »  Mais  Amma- 
lat-Beg ne  l'entendit  point;  frappé  en  cet  in- 


(i)  Our,  oûra,  signifie  en  langue  tatare  frappe.  Il  n'est 
pas  douteux  que  ce  soit  là  l'origine  du  mot  hourra,  usité 
dans  les  armées  russes,  et  qui  remonte  par  conséquent  à 
l'époque  de  la  domination  mongole. 
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stant  à  la  tète  d'un  violent  coup  de  crosse 
asséné  par-derrière,  il  était  tombé  au  milieu 
des  cadavres  et  du  sang  qui  inondait  la  terre. 


/         Cl)apttre  v. 

CORRESPONDANCE.  LE  SARDAR. 

Lettre  du  colonel  1^***  à  sa  future,  à  Smolens^. 

Derbent ,  octobre  1819. 

Ta  lettre,  ma  bien-aimée  Marie,  a  mis  deux 
longs  mois,  deux  siècles  à  me  parvenir.  Qu'il 
m'est  douloureux  de  n'exister  jamais  que  dans 
le  passé  !...  Je  cours  hors  de  la  ville  à  la  rencon- 
tre du  Cosaque  porteur  de  la  correspondance; 
le  cœur  me  bat  en  apercevant  une  lettre;  je 
romps  en  tremblant  le  cachet;  je  parcours 
avec  transport  ces  lignes  tracées  par  ta  main  si 
chère,  dictées  par  ta  belle  ame,  par  ton  cœui' 
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si  aimant....  Alors  je  suis  hors  de  moi,  je  suis 
tout  au  bonheur.  Mais  à  peine  n'ai-je  plus  ta 
lettre  sous  les  yeux  que  de  cruelles  pensées 
reviennent  s'emparer  de  moi....  Tout  ce  qu'elle 
m'écrit  est  charmant,  sans  doute,  me  dis-je 
aussitôt;  mais  tout  cela  n'est  que  du  passé ,  et 
qui  peut  me  répondre  du  moment  actuel?... 
Que  se  passe-t-il  maintenant?  Se  porte-t-elle 
bien,  ne  lui  est-il  rien  arrivé  de  fâcheux,  m'aime- 
t-elle  toujours?  A.h!  quand  verrai-je  arriver 
enfin  cette  heureuse  époque  où  ni  le  temps 
ni  l'espace  ne  nous  sépareront  plus ,  où  notre 
amour  n'aura  plus  besoin  pour  s'épancher 
de  l'intermédiaire  de  la  poste?  Je  ne  pourrai 
plus  me  dire  que  cet  attachement,  dont  main- 
tenant je  reçois  l'assurance,  peut-être  en  ce 
moment  même  n'existe  déjà  plus! 

Pardonne,  ô  mon  amie,  pardonne-moi  ces 
noires  pensées!...  ce  sont  là  les  amers  fruits  de 
l'absence...  Près  de  celle  qu'il  aime  l'amant 
heureux  croità  tout...  loin  d'elle  il  est  toujours 
disposé  à  douter. 
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Tu  exiges,  c'est -à -dire  lu  désires  que  je 
t'écrive  mon  existence,  jour  par  jour,  heure 
par  lieure..,.  Quelle  pénible  chronique  à  com- 
poser si  j'en  avais  le  courage!  Méchante!  ne 
sais-tu  point  que  pour  moi  ce  n'est  point  vivre 
que  de  vivre  sans  toi?  Pourquoi  donc  me  forcer 
à  recommencer  encore  cette  triste  et  pénible 
carrière?  Mon  existence  actuelle,  c'est  la  trace 
d'une  chaîne  traînée  sur  un  sable  aride.  Je  n'ai 
pour  ressource  que  les  devoirs  de  mon  état , 
qui ,  sans  parvenir  à  me  distraiie,  m'aident  du 
moins  par  la  fatigue  même  à  maîtriser  la  vie. 
Jeté  dans  une  contrée  dont  le  climat  est  mortel 
pour  ma  santé,  je  n'y  trouve  rien  absolument 
qui  puisse  occuper  mon  intelligence.  De  tous 
mes  camarades  nul  ne  saurait  me  comprendre 
ni  sympathiser  avec  moi, et  quant  aux  habitants 
du  pays  c'est  bien  pis  encore.  Tout  ici  autour 
de  moi  est  si  sauvage,  si  borné,  qu'involontai- 
rement un  ennui,  une  mélancolie  invincible 
me  domine  sans  cesse.  Il  serait  plus  aisé  de 
tirer  une  étincelle  d'un  morceau  de  glace  que 
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de  faire  sortir  une  ressource  intellectuelle  de 
mon.  existence  présente!...  Pourtant  ton  désir 
est  sacré  pour  moi,  et  je  vais,  dans  un  résumé 
rapide ,  t'exposer  les  événements  de  la  semaine 
dernière,  qui  du  moins  a  été  plus  variée  que 
les  autres. 

Je  crois  l'avoir  mandé  que  nous  sommes  re- 
venus de  notre  expédition  dans  le  pays  d'Akou- 
cha,  expédition  que  notre  général  en  chef  avait 
dirigée  lui-même  et  dont  le  but  a  été  complète- 
ment atteint.  Schah- Ali -Khan  s'est  sauvé  en 
Perse;  quant  à  nous,  nos  troupes  ont  par- 
couru en  tous  sens  le  pays  révolté;  plusieurs 
villages  ont  été  incendiés,  ainsi  que  de  grands 
amas  de  blé  et  de  fourrages;  enfin,  lorsque  la 
neige  tombant  sur  les  montagnes  a  obligé  d'en 
descendre  les  insurgés  qui  s'y  étaient  réfugiés, 
ils  sont  venus  faire  leur  soumission  et  donner 
des  otages;  après  quoi  nous  nous  sommes  re- 
pliés dans  la  forteresse  nommée  Bournaïa*.  De 

(i)  Le  général  Yennoloff,  durant  son  cominandement, 
a  fait  élever,  pour  tenir  e.i  bride  les  inonhignai'd» ,  plu- 
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là  notre  détachement  s'est  dispersé  dans  ses  quar- 
tiers d'hiver,  et  mon  régiment  est  allé  retrou- 
ver ses  anciens  cantonnements  à  Derbent.Hier 
le  général  en  chef,  devant  partir  pour  une  ex- 
pédition nouvelle  dans  une  autre  partie  du 
pays,  nous  a  fait  ses  adieux;  c'est  pourquoi  il  y 
eut  le  soir  chez  lui  une  réunion  plus  nom- 
breuse que  de  coutume.  Le  général  Yermoloff 
vint  prendre  le  thé  avec  nous,  dans  notre 
tente.  Qui  ne  connaît  les  traits  de  son  visage , 
reproduits  dans  de  nombreux  portraits?  Mais 
quelque  ressemblants  qu'ils  puissent  être,  il 
serait  impossible  d'après  cela  de  s'en  faire  une 
idée,  car  jamais  on  ne  vit  une  physionomie 
dont  l'expression  fût  plus  mobile.  Tout  en  lui 
respire  la  grandeur;  en  voyant  ces  formes  co- 
lossales, ce  profil  antique,  ce  regard  noble  et 
pénétrant,  la  pensée  se  reporte  involontaire- 
ment sur  ces  héros  de  l'ancienne  Rome  qui 
jadis  fondèrent  sa  puissance. 

^ieurs  forts  auxquels  il  a  donné  le  nom  de  liournaïa  (l'O- 
rageuse), Proznaïa  (la  Redoutable),  etc.,  etc. 
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C'est  une  bien  belle  élude  que  celle  de  cet 
homme  dans  les  diverses  situations  où  il  se 
liouve  placé.  H  est  admirable  de  sansf-froid  à 
l'heure  du  combat;  chezlui,  un  jour  d'audience, 
il  ne  l'est  pas  moins  par  la  grâce  infinie  de  ses 
njanières.  Il  est  surtout  intéressant  à  observer 
s'entretenant  avec  les  Asiatiques;  tantôt  il  sait 
leiu-  dire  des  choses  flatteuses  dans  ce  style 
oriental  qui  leur  est  propre;  tantôt,  par  une 
seule  observation,  il  déjoue  tous  leurs  artifices 
et  leurs  plans  les  plus  habilement  combinés. 
C'est  en  vain  qu'ils  s'efforcent  de  les  lui  cacher, 
de  les  renfermer  au  plus  profond  de  leurs  cœurs; 
son  œil  pénétrant  y  découvre  leurs  pensées  les 
plus  secrètes  et  devine  leurs  projets  bien  long- 
temps à  l'avance.  Affable  et  franchement  amical 
avec  les  officiers  que  toujours  il  appelle  ses 
chers  camarades^  il  montre  plus  de  réserve 
envers  les  employés  civils  que  diverses  cir- 
constances conduisent  en  Géorgie.  Je  n'ai  sou- 
\ent  pu  m'empécher  de  sourire  en  observant 
Ja  contenance  de  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas 
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la  conscience  bien  nette,  en  les  voyant  se  trou- 
bler, rougir  et  pâlir,  lorsqu'il  fixait  sur  eux 
son  regard  pénétrant  et  sévère.  On  eût  dit' 
que  toutes  les  concussions  dont  ils  s'étaient 
rendus  coupables  leur  passaient  en  ce  moment 
devant  les  yeux  avec  toutes  les  fâcheuses  con- 
séquences qui  suivent  une  découverte  inévita- 
ble. En  revanche,  nul  mieux  que  lui  ne  sait  au 
premier  coup  d'œil  distinguer  le  mérite,  l'ho- 
norer en  toute  circonstance,  et  récompenser 
la  valeur  d'un  seul  mot,  d'un  de  ces  mots  élec- 
triques qui,  partant  du  cœur,  y  arrivent  direc- 
tement. En  vérité  c'est  un  grand  bonheur  d'être 
commandé  par  quelqu'un  qu'on  doit  aimer 
comme  individu  autant  qu'on  l'estime  comme 
chef  militaire  et  comme  administrateur. 

Aussi ,  si  le  général  est  intéressant  à  observer 
dans  la  vie  officielle,  il  l'est  bien  plus  encore  à 
connaître  dans  son  cercle  particulier,  où  il 
réunit  presque  journellement  tout  ce  que  son 
rjuartier-général  contient  d'hommes  distingués 
par  leur  esprit ,  leurs  connaissances  et  leur  bra- 
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voLire.  Là  nulle  contrainte,  nulle  étiquette  gê- 
nante ne  vient  entraver  le  charme  des  rapports 
intimes;  dans  ces  réunions  chacun  fait  et  dit 
ce  qui  lui  plait  ;  aussi  n'y  admet-on  personne 
capable  d'abuserde  cetteliherié. ^ lexei Petro- 
witch^  y  préside  comme  un  aimable  camarade 
au  milieu  des  siens ,  comme  un  père  au  milieu 
de  ses  enfants;  lui  ne  craint  pas  d'être  vu  de  près. 
Ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  nous  passâmes  la 
soirée  d'hier  dans  sa  société.  Suivant  la  cou- 
tume, pendant  que  nous  prenions  le  thé,  un 
des  aides -de -camp  du  général  faisait  une  lec- 
ture à  haute  voix.  C'étaient  des  chapitres  des 
Mémoires  de  Napoléon  ;  il  s'agissait  cette  fois 
de  l'étonnante  campagne  d'Italie,  que  le  général 
Yermoloff  appelle  le  poème  épique  de  l'art  mi- 
litaire. On  admirait,  on  raisonnait,  on  discutait; 
les  observations  d'Alexei  Pétrowitch  étaient 
frappantes  de  profondeur  et  de  lucidité.  Ensuite 

(i)  Oa  sait  qu'en  Russie  on  désigne  les  personnes  par  le 
nom  patronymique  suivi  du  nom  du  père.  Celui  du 
général  Yermoloff  est  devenu  populaire  dans  le  pays. 
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vint  le  tour  des  exercices  gymnastiques.  I.a 
course,  la  lutte,  le  saut  à  travers  le  feu  se  suc- 
cédèrent tour  à  tour,  et  chacun  y  put  faire  bril- 
ler sa  force  et  son  adresse.  Lasoirée  était  déli- 
cieuse. Au-dessus  de  nous,  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  on  voyait  suspendu  le  fort  de  Bournaïa, 
et  plus  bas  se  dessinait  l'habitation  du  cham- 
kall  avec  son  architecture  tout  orientale.  Sur 
la  pointe  de  la  montagne  étaient  dispersés  les 
maisons  et  les  jardins  du  bourg  de  Tarki;  puis 
blanchissaient  les  tentes  de  notre  camp;  enfin 
vers  l'est  la  vue  était  bornée  par  la  vaste  éten- 
due de  la  mer  Caspienne.  On  voyait  péle-méle, 
avec  des  officiers  russes ,  des  begs  -  tatares , 
des  princes  tcherkesses,  des  Cosaques  de  dif- 
férents corps ,  des  montagnards  de  diverses 
tribus.  L'uniforme  eufopéen,  le  cafetan  asiati- 
que, la  cotte  de  mailles  du  Tcherkesse  étaient 
confondus  ensemble,  et  cette  bigarrure  de  cos- 
tumes ajoutait  à  l'effet  pittoresque  du  tableau, 
éclairé  par  les  rayons  du  soleil  qui  se  couchait 
derrière  les  montagnes.  La  musique  militaire, 
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Jes  chants  des  soldats,  retentissaient  dans  l'éloi- 
gnement.  Enfin  cet  ensemble  vraiment  magi- 
que présentait  un  caractère  d'origioalité,  une 
variété  de  teintes,  une  richesse  d'effets  qui 
parlaient  vivement  à  l'imagination. 

Nos  amusements  furent  interrompus  par 
l'arrivée  d'un  officier  de  Cosaques,  qui  vint  se 
présenter  au  général  en  chef  et  lui  remit  un 
rapport  de  la  part  du  colonel  K***,  resté  en 
observation  sur  la  frontière,  Alexei  Pétrowitch, 
après  avoir  pris  connaissance  du  papier,  se 
tourna  vers  nous,  et  d'un  air  de  satisfaction  : 
a  K***,  dit-il,  vient  de  donner  une  bonne  leçon 
aux  montagnards.  Ces  brigands  ont  fait  une 
incursion  de  ce  côté  du  Térek,  pénétré  très 
avant  et  saccagé  un  village  ;  mais  non-seulement 
on  leur  a  repris  le  butin  et  les  prisonniers, 
mais  encore  ils  sont  tous  tombés  victimes  de 
leur  téméraire  entreprise.  »  Le  général  en  chef , 
ayant  questionné  en  détail  Vessaoul^  cosaque, 

(i)  Ue.s-.saoûl  est  le  premier  j^radc  d'officier  p.irmi  les 
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donna  ordre  qu'on  lui  amenât  les  prisonniers. 
Quelques-uns  étant  blessés,  on  s'occupa  de  leur 
porter  les  secours  nécessaires;  les  autres,  au 
nombre  de  cinq,  furent  conduits  en  sa  présence. 
Le  front  du  général  s'obscurcit,  ses  sourcils 
se  rapprochèrent  et  ses  yeux  semblèrent  lancer 
des  éclairs.  «Misérables,  dit -il  aux  ouzdens, 
vous  avez  juré  trois  fois  de  vous  abstenir  de 
brigandage  et  trois  fois  déjà  vous  violez  votre 
serment.  Que  vous  manque- 1- il  donc?  IN'avez- 
vous  point  des  troupeaux,  des  pâturages  en 
abondance?  N'obtenez -vous  point,  en  cas  de 
besoin ,  défense  et  protection  ?  Mais  non  ;  cela 
ne  vous  suffit  point.  Vous  voulez  jouir  comme 
les  autres  des  avantages  de  notre  gouvernement 
sans  renoncer  au  métier  de  brigands  ni  laisser 
échapper  votre  part  du  butin,  et  pour  cela  vous 
attirez  les  Tcherkesses  dans  nos  villages  et  vous 
pillez  de  concert  avec  eux  !  Qu'on  les  pende , 
poursuivit- il  d'une  voix  tonnante,  qu'on  les 

Cosaques;  il  correspond  à  celui  à' enseigne  de  la  troupe 
régulière. 
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pende  avec  leurs  propres  arcanes*.  Qu'ils  tirent 
au  sort  entre  eux,  (}ue le  quatrième  soit  libre  et 
((u'il  retourne  chez  les  siens  leur  dire  de  ma 
part  que  sous  peu  j'irai  leur  apprendre  à  te- 
nir leur  parole  et  les  pacifier  moi-même.  » 
Les  ouzdens  furent  emmenés;  il  ne  resta  qu'un 
Tatare  qu'à  son  costume  on  reconnaissait  pour 
un  beg  et  qui  alors  seulement  attira  notre  atten- 
tion. C'était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à 
vingt-trois  ans, grand,  bien  fait,  et  beau  comme 
l'Apollon  du  Belvédère.  Lorsque  le  général  s'ap- 
procha de  lui ,  il  lui  fit  un  léger  salut  en  soule- 
vant le  calpak  qui  lui  couvrait  la  tête,  puis  reprit 
aussitôt  son  air  calme  et  fier;  son  visage  expri- 
mait une  résignation  inébranlable  à  sa  destinée. 

(i)  On  nomme  arcane  une  corde  fort  longue,  terminée 
par  un  nœud  coulant,  au  moyen  de  laquelle,  semblables 
aux  Gauchos  de  l'Amérique  du  Sud ,  les  Tcherkesses  et  les 
Kirguises  se  rendent  maîtres  des  chevaux  sauvages  et  même 
des  hommes.  Ils  savent  avec  une  grande  adresse  la  leur 
lancer  sur  le  cou  à  des  distances  quelquefois  très  considé- 
rables. 
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Le  général  en  chef  fixa  sur  lui  son  regard 
pénétrant  et  terrible,  mais  le  jeune  homme  ne 
baissa  point  les  yeux  et  ne  changea  pas  de 
figure.  «  Ammalat-Beg,  lui  dit  enfin  Alexei  Pétro- 
witch ,  as-tu  oublié  que  tu  étais  sujet  russe  et 
par  conséquent  soumis  aux  lois  de  Russie? 

—  Je  m'en  serais  toujours  souvenu ,  répondit 
l'autre,  si  j'y  avais  trouvé  pour  mes  droits  ga- 
rantie et  protection  ;  et  s'il  en  avait  été  ainsi , 
je  ne  serais  point  maintenant  devant  vous. 

—  Ingrat  jeune  homme  !  dit  le  général ,  ton 
père  et  toi  avez  toujours  cherché  à  nous  nuire 
par  tous  les  moyens  en  votre  pouvoir,  et  si 
vous  aviez  fait  de  même  à  l'égard  du  gouver- 
nement persan,  dès  long-temps  il  ne  serait 
plus  resté  de  vestiges  de  vous  ni  des  vôtres  ; 
mais  notre  souverain  s'est  montré  envers  toi 
généreux  au  point  de  te  donner  un  bien  en 
propriété  au  lieu  de  la  mort  que  tu  avais  mé- 
ritée. Et  toi  comment  as-tu  su  reconnaître  tant 
de  clémence?  par  des  murmures,  des  menées 
sourdes  et  une  révolte  ouverte!  Ce  n'est  pas 

12 


178 

loul;  tu  as  donné  asile  et  protection  à  notre 
plus  cruel  ennemi ,  et  tu  as  souffert  que  chez 
toi ,  sous  tes  yeux ,  il  osât  traîtreusement  assas- 
siner un  officier  russe  !  Malgré  cela,  si  tu  t'étais 
soumis  ,  si  tu  étais  venu  m'apporter  ta  tête,  je 
t'aurais  fait  grâce  par  égard  pour  ta  jeunesse 
et  pour  les  mœurs  de  votre  pays.  3Iais  au  lieu 
de  cela  tu  t'es  sauvé  dans  les  montagnes,  et 
en  compagnie  de  Sultan  Akhmet-Khan  tu  es 
revenu  commettre  d'affreuses  déprédations 
dans  nos  frontières.  Tu  fus  vaincu ,  et  de  nou- 
veau, de  concert  avec  Djemboulat,  tu  as  recom- 
mencé les  mêmes  brigandages.  Tu  dois  con- 
naître le  sort  qui  t'est  réservé. 

—  Oui,  dit  froidement  Ammalat-Beg;  je 
serai  fusillé. 

—  Non ,  dit  le  général  irrité  ;  mourir  par 
une  balle  est  une  fm  trop  noble  pour  un  bri- 
gand. On  mettra  par  terre  une  araba  avec  les 
brancards  en  Tair  et  on  t'y  suspendra,  une 
bride  sur  le  cou.  Voilà  la  seule  récompense 
digne  de  toi. 


179 

—  Le  genre  de  mort  m'importe  peu,  dit 
Ammalat-Beg,  pourvu  qu'elle  soit  prompte. 
Je  '  ne  demande  qu'une  grâce;  c'est  qu'on 
m'épargne  les  longueurs  d'un  jugement  ;  cela 
serait  deu:^  morts  au  lieu  d'une. 

—  Tu  en  as  mérité  mille,  insolent!  Mais 
puisque  tu  le  demandes,  je  te  le  promets;  de- 
main tout  sera  fini  pour  toi.  Qu'on  nomme 
une  commission  militaire,  dit  le  général  en 
s'adressant  au  chef  de  son  élat-major;  le  fait 
est  clair ,  les  preuves  manifestes  ;  ainsi,  que  la 
chose  soit  réglée  dans  ime  seule  séance  et  le 
(out  terminé  jusqu'à  mon  départ  d'ici.  » 

Il  fit  un  signe  de  la  main  et  le  coupable  fut 
emmené. 

Le  sort  du  malheureux  jeune  homme  inspirait 
un  intérêt  général;  nous  en  avions  tous  pitié, 
et  d'autant  plus  qu'il  était  impossible  de  le 
sauver;  car  ici  nul  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'après  une  double  trahison  un  exemple  était 
nécessaire.  Nous  connaissions  aussi  l'inébran- 
lable fermeté  du  général  dans  des  choses  de 
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cette  nature,  lorsqu'elles  étaient  aussi  patentes 
que  l'affaire  actuelle;  aussi  personne  n'osa-t-il 
intercéder  en  faveur  de  l'infortuné.  Le  reste 
de  la  soirée  le  général  parut  plus  sérieux  que 
de  coutume  et  tout  le  monde  se  sépara  de 
bonne  heure.  Je  résolus  néanmoins  de  tenter 
un  effort.  Peut-être,  me  disais-je,  obtiendrai-je 
quelque  adoucissement  à  la  peine.  Quelque 
temps  après,  soulevant  doucement  le  pan  de 
la  toile,  j'entrai  sans  bruit  dans  la  tente  du 
général.  Je  le  trouvai  seul,  les  coudes  appuyés 
sur  une  table,  plongé  dans  une  méditation 
profonde.  Devant  lui  était  un  rapport  com- 
mencé ,  écrit  de  sa  main  et  adressé  à  l'empe- 
reur. Alexei  Pétrowitch  me  connaît  de  longue 
date;  nos  relations  remontent  à  l'année  i8i3,* 
à  la  bataille  de  Culm.  Dans  ce  pays  il  m'a  tou- 
jours témoigné  beaucoup  de  bienveillance,  de 
sorte  que  ma  visite  actuelle  ne  devait  point 
lui  sembler  extraordinaire.  M'ayant  aperçu  il 
me  dit  avec  un  sourire  significatif:  «Eustache 
Ivanovitch ,  je  le  vois,  tu  veux  prendre  mon 
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cœur  par  surprise  !  Habituellement,  quand  tu 
viens  me  voir,  tu  fais  comme  si  lu  voulais 
enlever  une  batterie,  et  maintenant  tu  viens 
sur  les  pointes  et  je  t'entends  à  peine...  Cela 
n'est  pas  sans  raison;  je  vois  ce  que  c'est,  tu 
viens  intei*céder  poui-  Ammalat-Beg. 

—  Vous  avez  deviné,  général ,  repondis -je 
un  peu  surpris  de  ce  brusque  commencement 
et  ne  sachant  trop  que  dire. 

—  Eh  bien!  assieds -toi  là  et  causons  un 
peu  là-dessus,  dit  Alexei  Pétrowitch.  »  Et  après 
quelques  minutes  de  silence  il  commença  de 
la  sorte. 

«  Je  sais  fort  bien  qu'on  m'a  fait  la  répu- 
tation d'un  homme  dur  et  qui  compte  pour 
rien  la  vie  des  autres.  Plus  d'un  conquérant 
s'est  efforcé  de  cacher  sous  le  voile  de  la  clé- 
mence ses  projets  ambitieux,  et,  tout  en  appe- 
lant sur  l'humanité  des  maux  innombrables, 
de  faire  croire  à  son  amour  pour  elle;  mais 
moi  il  m'a  fallu  prendre  une  voie  diamétrale- 
ment coniraire.  J'ai  dû  chercher  à  régner  par 
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la  crainte  sur  ce  pays  à  moitié  barbare;  j'ai 
voulu  que  la  terreur  de  mon  nom  pût  garder 
nos  frontières  plus  sûrement  que  des  postes 
et  des  forts;  j'ai  voulu  que  ma  parole  parût 
aux  Asiatiques  immuable  comme  la  fatalité  à 
laquelle  ils  ont  foi.  On  peut  arriver  au  cœur 
d'un  Européen ,  le  ramener  par  la  persuasion, 
par  la  douceur,  le  désarmer  par  la  clémence, 
se  l'attacher  par  des  bienfaits;  mais  toutes  ces 
choses  paraîtront  à  un  Asiatique  des  signes 
non  équivoques  de  faiblesse,  et  par  principe 
même  d'humanité  je  suis  souvent  forcé  de  me 
montrer  sévère  jusqu'à  la  cruauté.  Croyez-moi, 
cher  colonel ,  les  hommes  dans  l'état  de  demi- 
civilisation  n'apprécient,  ne  vénèrent  qu'une 
chose,  la  force  jointe  à  l'énergie.  C'est  la  crainte 
seule  d'un  châtiment  terrible  qui  fait  la  sûreté 
de  la  poignée  de  Russes  établis  dans  ce  pays  et 
qui  maintient  dans  la  soumission  les  milliers  de 
Musulmans  qui  l'habitent.  Bien  des  gens,  s'ils 
pouvaient  m'entendre  en  ce  moment,  se  don- 
neraient une  apparence  d'incrédulité;  cai-  eux 
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ils  cachent  leurs  sentiments  haineux  et  leurs 
projets  de  vengeance  personnelle  sôus  le  pré- 
texte de  la  nécessité  ;  ils  disent  d'un  air  hypo- 
crite :  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  par- 
donner, mais,  je  vous  le  demande,  cela  est -il 
possible?  Moi  je  ne  parle  jamais  de  la  sorte; 
nul  n'apercevra  une  larme  dans  mes  yeux  lors- 
que je  signe  une  sentence  de  mort,  mais  mon 
cœur  n'en  saigne  pas  moins  en  secret.  » 

Alexei  Pétrowitch  était  vivement  ému;  pour 
cherchera  se  calmer  il  fit  quelques  tours  dans 
la  tente,  puis  se  rassit  et  continua  ainsi  : 

«Malgré  cela ,  jamais  le  devoir  si  cruel  de 
punir  ne  m'a  été  plus  pénible  que  dans  la  cir- 
constance actuelle.  Lorsqu'on  a,  comme  moi , 
long- temps  vécu  parmi  les  Asiatiques,  on  se 
trouve  par  l'expérience  désabusé  du  systènje 
deLavater,  et  l'on  n'attache  pas  plus  de  va- 
leur à  une  physionomie  prévenante  qu'à  une 
lettre  de  recommandation  ;  et  cependant  le  re- 
gard ,  le  maintien  ,  la  fermeté  de  ce  jeune 
lionime,  de  cet  Ammalat-Beg,  ont  produit  sur 
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moi  une  impression  profonde.  Quoi  que  le  de- 
voir m'ordonne  à  son  égard,  j'en  conviens,  il 
m'inspire  une  sincère  pitié. 

—  Eh  bien!  général,  répondis -je  alors, 
croyez -en  les  mouvements  de  votre  cœur  gé- 
néreux ;  souvent  ils  offrent  un  guide  plus  as- 
suré que  la  raison  elle-même. 

—  Par  malheur,  cher  ami,  c'est  toujours  à 
cette  dernière,  et  non  point  à  son  cœur,  que 
l'homme  en  place  doit  obéir.  Sans  doute, yè 
puis  pardonner  à  Ammalat-Beg ,  et  pourtant 
je  dois  l'abandonner  à  son  sort.  Le  Daghestan 

est  rempli  de  nos  ennemis,  des  germes  de 
troubles  y  fermentent  de  toutes  parts,  prêts 
à  se  développer  au  premier  vent  qui  viendra 
à  souffler  des  montagnes  ;  la  ville  même  de 
Tarki  est  au  moment  de  se  soulever  ;  un  ri- 
goureux exemple  peut  seul  couper  court  à  ces 
machinations,  en  prouvant  aux  Tatares  qu'au- 
cun privilège  de  rang  ni  de  naissance  ne  sau- 
rait servir  d'égide  au  coupable,  et  que  tous 
sont  égaux  en  présence  de  nos  lois.  Si  je  fais 
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grâce  à  Amnialat-Beg ,  vous  entendrez  tous  ses 
amis ,  aussi  bien  que  ses  adversaires ,  dire  aus- 
sitôt que  Yermoloff  a  reculé  devant  la  crainte 
de  déplaire  au  chamkhal.  » 

A  cela  je  répondis  qu'il  me  semblait,  au  con- 
traire, que  des  égards  pour  cette  puissante  la- 
mille  ne  pouvaient  produire  qu'un  très  bon 
effet  sur  les  dispositions  du  pays.  «  Le  cham- 
khal surtout,  ajoutai -je...  — Quant  au  cham- 
khal lui-même,  dit  le  général,  c'est  un  Asia- 
tique véritable ,  et ,  loin  de  s'affliger ,  il  sera 
charmé  au  fond  du  cœur  de  se  voir  débarrassé 
d'un  prétendant  à  cette  petite  principauté. 
Après  tout ,  je  m'inquiète  fort  peu  de  ce  qui 
pourra  convenir  ou  déplaire  à  toute,  cette  fa- 
mille... » 

Voyant  que  le  général  en  chef  paraissait 
ébranlé,  je  le  pressai  plus  vivement  encore. 

«  Ne  me  refusez  point  cette  grâce,  lui  dis-je, 
je  tâcheiai  de  la  reconnaître,  je  servirai  pour 
trois,  je  renoncerai,  s'il  le  faut,  pour  cette  an- 
née, au  congé  que  vous  m'avez  promis;  mais, 
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je  vous  en  conjure,  pardonnez  à  Ammalat-Beg. 
Il  est  si  jeune  encore!  il  deviendra  pour  la  Rus- 
sie un  serviteur  dévoué.  Un  bienfait,  un  acte 
de  clémence  n'est  jamais  perdu.  »  Alexei  Pétro- 
witch  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule.  «  J'ai 
déjà  fait  beaucoup  d'ingrats,  dit-il,  mais  qu'il 
en  soit  ainsi  ;  je  lui  pardonne  ,  et  non  pas 
à  moitié ,  ce  n'est  pas  dans  mes  principes.  Je 
vous  remercie  de  m'avoir  aidé  à  me  montrer 
bon ,  pour  ne  pas  dire  faible.  Mais  pensez  bien 
à  ce  que  je  vais  vous  dire...  Vous  voulez  vous 
charger  de  cet  Asiatique;  ne  vous  y  fiez  pas  trop, 
et  prenez  garde  de  réchauffer  uo  serpent  dans 
votre  sein.  » 

J'étais  tellement  transporté  du  succès  ines- 
péré de  mes  efforts  qu'après  avoir  à  la  hâte 
exprimé' ma  reconnaissance  au  général  je  cou- 
rus précipitamment  à  la  tente,  qu'une  lan- 
terne éclairait  faiblement,  où  Ammalat  était 
détenu,  gardé  par  trois  factionnaires.  J'entre; 
je  trouve  le  prisonnier  étendu  par  terre,  en- 
veloppé dans  sa  bourka  ,  les  yeux   pleins  de 
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larmes,  et  tellement  enseveli  dans  ses  pensées 
qu'il  ne  s'aperçut  point  de  mon  approche... 
C'est  si  pénible  à  cet  âge  de  devoir  quitter  la 
vie!  Je  n'en  sentais  que  plus  vivement  le  bon- 
heur de  pouvoir  le  tirer  de  cette  cruelle  situa- 
tion ,  de  rendre  la  joie  à  son  ame.  «  Àmmalat- 
Beg,  lui  dis -je,  Dieu  est  grand  et  le  sardar 
généreux...  Il  vient  de  t'accorder  la  vie.  » 

Le  condamné,  hors  de  lui,  se  leva  précipi- 
tamment ;  il  voulut  parler,  mais  la  voix  lui 
manqua...  Tout-à-coup  un  doute  vint,  comme 
un  nuage,  couvrir  subitement  ses  traits.  «  La 
vie!  s'écria-t-il;  j'entends,  je  comprends  cette 
clémence.  La  vie...  si  c'est  pour  la  passer  dans 
un  sombre  cachot  sans  air  ni  lumière ,  ou  pour 
être  exilé  au  sein  d'un  éternel  hiver,  d'une 
nuit  qui  ne  finit  jamais...  être  privé  non-seu- 
lement de  la  liberté  d'agir  et  de  tous  les  agré- 
ments de  l'existence,  mais  de  la  possibilité 
même  de  parler  de  ses  maux  dans  sa  langue 
maternelle,  d'exhaler  librement  ses  plaintes... 
vous  appelé/,  cela  la  vie,  et  vous  me  vante/. 
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ce  supplice  de  loiis  les  instants  comme  un 
acte  de  générosité  sans  égale  !  Non  ;  dites  au 
général  que  je  ne  veux  point  d'une  vie  sem- 
blable ,  que  je  la  repousse ,  que  je  préfère  mou- 
rir ! 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  Ammalat. - Beg ,  lui 
répondis-je;  ta  grâce  est  entière  et  sans  ré- 
serve. Tu  seras  encore  ce  que  tu  étais  aupara- 
vant, maître  de  tes  biens,  maître  de  tes  actions. 
Voilà  ton  sabre,  reprends-le  ;  le  général  en  chef 
est  assuré  que  tu  ne  le  tireras  désormais  que 
dans  l'intérêt  des  Russes.  Je  ne  te  propose 
qu'une  condition ,  et  c'est  une  demande  per- 
sonnelle que  je  t'adresse  :  Demeure  avec  moi 
jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  ton  aventure  se  soit 
un  peu  assoupi.  Tu  seras  mon  ami,  mon  frère!  » 

Le  jeune  Tatare  resta  stupéfait;  des  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux.  «  Je  suis  vaincu  ! 
s'écria-  t-il  enfin  ;  pardon  ,  colonel ,  si  je  vous 
ai  méconnu,  si  j'ai  mal  pensé  de  vous  et  des 
Russes  en  général...  Désormais  je  serai  le  ser- 
>ileur  fidèle  de  votre  empereur,  l'ami  le  plus 
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dévoué Jpoiir  vous  et  les  vôtres...  Mon  cœur  el 
mon  sabre  vous  appartiennent,  disposez-en... 
Mon  sabre,  ô  mon  sabre!  poursuivit -il  en  le 
tirant  à  demi  du  fourreau  et  considérant  le 
précieux  damas ,  puissent  mes  larmes  effacer 
de  cette  lame  les  traces  du  sang  des  Russes  et 
de  la  naphte  des  Tatares  *!  Comment  recon- 
naître jamais  le  don  si  précieux  de  la  vie  et  de 
la  liberté!...  » 

Je  suis  sur,  chère  Marie,  que  tu  me  gardeias 
pour  cette  action  l'un  de  tes  plus  doux  baisers. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  été  dans  le  cas  de  faire 
une  bonne  action,  je  me  suis  toujours  dit  : 
Marie  m'approuvera,  Marie  m'aimera  davan- 
tage. Mais  quand  enfui  verrai -je  tout  cela  se 
réaliser?  Hélas  !  la  destinée  nous  est  bien  con- 
traire. Ton  deuil  à  toi  se  prolonge,  et,  quant 
à  moi,  le  général  en  chef  m'a  positivement  re- 
fusé un  congé  pour  le  moment ,  et  je  ne  saurais 

(i)  Pour  noircir  les  1  imes  des  sabres  pers:<ris  et  les  ga- 
rantir de  la  rouille,  on  a  coutume  de  les  exposer  à  la  fu- 
mée et  de  les  enduire  ensuite  d'(me  conclie  de  n.iphte. 


lui  en  vouloir,  quoique  cela  ine  soit  infiniment 
pénible.  Mon  régiment ,  par  suite  de  la  dernière 
campagne,  se  trouve  désorganisé  autant  que 
possible  ;  de  plus  j'ai  diverses  autres  affaires  sur 
les  bras ,  et  il  me  faut  faire  construire  des  ca- 
sernes et  coloniser  une  partie  de  ma  troupe. 
Si  je  m'absentais  pour  un  mois  seulement,  tout 
irait  de  travers.  Je  reste  donc  ;  mais  combien 
ce  sacrifice  ne  coùte-t-il  pas  à  mon  cœur  ! 

Voilà  trois  jours  que  nous  sommes  établis  à 
Derbent.  Àmmalat-Beg  demeure  avec  moi.  Il 
est  sauvage,  silencieux,  triste,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'être  fort  intéressant.  Il  parle  fort 
bien  le  russe ,  et  j'ai  commencé  à  lui  faire  ap- 
prendre à  lire.  Il  montre  des  dispositions  éton- 
nantes, et,  avec  le  temps,  j'espère  pouvoir  en 
faire  un  très  aimable  Tatare. 
{Le  reste  de  la  lettre  est  étranger  à  notre  sujet.) 
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Fragment  d'une  autre  Lettre  du  Colonel  F''** 
à  sa  future  Mlle  Marie  B***y  écrite  six  mois 
plus  tard, 

Derbenl ,  le      avril  1820. 

...  Ma  chère  amie ,  Ammalat  -Beg  commence 
à  se  /"«^^i/zer  tout-à-fait.  Les  Tatares  de  la  classe 
supérieure  considèrent  en  généial  comme  le 
premier  degré  de  civilisation  l'usage  immodéré 
du  vin  et  de  la  chair  de  porc;  moi  j'ai  pris  une 
voie  différente;  je  laisse  là  les  usages  et  je  ne 
m'occupe  que  d'agir  sur  l'ame  d'Ammalat-Beg. 
Je  raisonne  avec  lui,  je  lui  montre,  je  lui  prouve 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  leurs  coutumes  et 
de  bon  dans  les  nôtres,  et  je  vois  avec  joie  qu'il 
s'est  déjà  passionné  pour  la  lecture  et  l'écriture. 
Je  dis  passionné ,  car  chaque  désir ,  chaque 
fantaisie  même  devient  chez  lui  une  passion 
ardente,  sans  limites  et  sans  frein.  Un  Européen 
ne  concevra  qu'avec  peine  jusqu'où  va  la  vi- 
vacité, je  dirai  plus,  l'ardeur  furieuse  des  pen- 
chants chez  un  Asiatique,  habitué  dès  l'enfance 
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à  iK'  donner  à  ses  désirs  d'autres  bornes  que 
su  volonté.  Je  comparerais  volontiers  nos  pas- 
sions a  nous  autres  à  des  animaux  domes- 
tiques, ou  si  parfois  on  peut  les  assimiler  à  des 
bétes  sauvages,  du  moins  à  des  bétes  appri- 
voisées, muselées,  dont  on  a  coupé  les  griffes, 
et  qu'on  a  habituées  à  danser  sur  la  corde  des 
convenances  sociales;  mais  dans  l'Orient  elles 
sont  libres  et  féroces  comme  les  tigres  et  les 
lions  de  ces  contrées.  C'est  une  chose  curieuse 
que  d'observer  Ammalat-Beg,  de  voir  ses  traits 
se  changer,  ses  yeux  s'allumer  à  la  moindre 
discussion ,  à  la  contradiction  la  plus  légère  ; 
mais  aussi  à  peine  vient- il  à  s'apercevoir  de 
son  emportement  qu'il  rougit ,  pâlit ,  et  est  tout 
prêt  à  pleurer.  «  J'ai  tort,  dit -il,  pardonne- 
moi,  Takhsyroumdam  gitch  (annule  ma  faute), 
oublie  ce  que  j'ai  fait  et  que  tu  me  l'as  par- 
donné. »    Son    cœur    est  excellent ,  mais   ce 
cœur  est  tout  prêt  à  prendre  feu  à  la  moindre 
étincelle,  qu'elle  vienne  du  ciel  ou  de  l'enfer. 
La  nature  l'a  libéralement  doué  de  tout  ce  qui 
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était  nécessaire  pour  en  faire  un  homme  re- 
marquable au  moral  comme  au  physique  ;  mais 
les  préjugés  de  sa  nation  et  l'absence  de  culture 
ont ,  de  leur  côté  ,  tout  fait  pour  détruire  ces 
dons  précieux.  Son  intelligence  présente  un 
contraste  bizarre,  un  mélange  incroyable  de 
toutes  les  inconséquences  possibles,  les  idées 
les  plus  absurdes  à  côté  des  plus  saines  con- 
ceptions. Souvent  il  saisit  avec  une  étonnante 
vigueur  d'esprit  les  notions  les  plus  abstraites, 
et  d'autres  fois  repousse  avec  une  égale  obsti- 
nation les  vérités  les  plus  simples  et  les  plus 
claires,  et  cela  uniquement  parce  que  les  pre- 
mières lui  étaient  entièrement  nouvelles,  tandis 
qu'il  avait  déjà  aperçu  les  autres  à  travers  le 
voile  de  ses  idées  et  de  ses  impressions  pre- 
mières. De  tout  cela  je  commence  à  conclure 
qu'il  est  infiniment  plus  aisé  d'avoir  à  cons- 
truire sur  nouveaux  frais  que  de  réparer  un 
ancien  édifice. 

Mais  pourquoi  donc  notre  Ammalat-Beg  pa- 
raît-il toujours  triste  et  préoccupé?  Il  fait  des 

i3 
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progrès  rapides  dans  lout  ce  qui  n'exige  poini 
une  attention  soutenue  ni  de  longs  dévelop- 
pements; mais  dès  qu'il  faut,  pour  atteindre  à 
une  vérité,  remonter  un  peu  haut  et  s'avancer 
par  des  degrés  lents  et  successifs,  alors  son  es- 
prit ressemble  à  une  arme  à  feu  qui  frappe  fort 
et  juste,  mais  dont  la  portée  n'est  pas  longue. 
Mais  est-ce  bien  véritablement  son  intelligence 
qui  en  est  la  cause ,  et  ne  serait-ce  point  quel- 
que autre  objet  qui  maîtriserait  son  attention 
d'une  façon  si  exclusive?...  A  vingt-trois  ans, 
il  n'est  pas  difficile  de  deviner  quelle  espèce 
d'objet  cela  peut  être.  Quelquefois  il  paraît 
écouter  attentivement  mes  discours,  et  si  je  lui 
adresse  une  question  il  ne  sait  pas  me  répondre 
et  semble  comme  tomber  des  nues.  Souvent  je 
le  surprends  le  visage  baigné  de  larmes  amères; 
je  lui  parle...  il  ne  me  répond  point,  il  ne  m'a 
pas  seulement  entendu.  La  nuit  précédente,  il 
s'agitait  dans  son  sommeil;  les  mots  seltanet, 
seltanei  (pouvoir,  puissance),  s'échappaient 
indistinctement  de  ses  lèvres.  Serait-ce  la  soif 


195 

de  l'ambition  qui  l'agiterait  de  la  sorte?...  Mais 
non,  l'ame  d'Aramalat-Beg  est  maîtrisée  par  une 
passion  différente.  Est-ce  bien  moi  qui  pour- 
rais méconnaître  les  symptômes  de  cette  pas- 
sion ,  la  plus  belle ,  la  plus  noble  de  toutes  : 
l'amour!  Ammalat-Beg  amoureux!...  un  Asia- 
tique amoureux!  cela  me  paraît  un  phénomène 
tout  nouveau  !  Mais  je  saurai  cela...  l'amitié 
comme  l'amoura,  sinon  sa  jalousie,  du  moins 
sa  curiosité. 


Cl)apitrr  ¥!• 


L'EDUCATION  D'UN  TATARE.  —LA  CHASSE  AV  SANGLIERi. 


Extraits  du  Journal  d' Ammalat-Beg.  —  Tra- 
duction du  Tatare. 

Ai-je  dormi  jusqu'ici,  ou  bien  révé-je  main- 
tenant? Me  voilà  donc  entré  dans  un  monde 
nouveau  !  et  ce  monde,  c'est  celui  de  la  pensée... 
Qu'il  est  rempli  de  beautés  !  Que  de  temps  où, 
dans  mon  ame,  tout  apparaissait  trouble  et  in- 
distinct comme  dans  cette  voie  lactée  qu'on  me 
dit  être  composée  de  mille  milliers  d'étoiles  !  Il 
me  semble  que,  sortant  peu  à  peu  du  brouillard 
sombre  et  épais  de  l'ignorance,  je  commence 
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à  m'élever  sur  la  montagne  du  savoir...  Achaque 
nouveau  pas  que  je  fais,  je  vois  ma  vue  s'éten- 
dre davantage...  ma  poitrine  respire  plus  libre- 
ment; je  regarde  en  face  le  soleil...  je  regarde 
aussi  en  bas...  les  nuages  s'agitent  sous  mes 
pieds...  Maudits  nuages!  de  la  terre  vous  em- 
pêchez de  considérer  le  ciel,  et  du  ciel  de  dis- 
tinguer la  terre! 

Je  m'étonne  maintenant  moi-même  de  n'a- 
voir jamais  pensé  à  faire  ces  questions  si  simples, 
pourquoi  et  comment.  L'univers  tout  entier, 
avec  son  bien  et  son  mal,  se  réfléchissait  dans 
mon  ame  comme  le  ciel  dans  les  eaux  de  la 
mer;  mais  moi  je  n'en  savais  pas  plus  là-des- 
sus que  celte  mer  ellie-même,  ou  bien  que  cette 
glace  qui  me  renvoie  mon  image.  Ma  tête ,  il 
est  vrai,  contenait  bien  des  choses,  mais  tout 
ce»la  n'était  que  désordre  et  confusion,  et  au- 
cune idée  saine  ne  surgissait  de  ce  chaos... 
Le  faucon  ignore  pourquoi  on  le  chaperonne, 
et  le  cheval  l'utilité  des  fers  qu'on  attache  à  ses 
pieds...  Eh  bien!  j'étais  conuTie  eux;  je  ne  son- 
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geais  point  à  me  demander  pourquoi  la  nature 
a  placé,  là  des  montagnes  couvertes  de  neiges 
éternelles,  ici  des  déserts  de  sable,  là-bas  l'im- 
mensité des  mers;  je  ne  songeais  à  m'enquérir 
ni  de  la  cause  des  changements  des  saisons 
ni  de  celle  des  orages  et  des  tremblements  de 
terre...  Et  toi,  création  la  plus  imposante  de 
toutes,  homme,  être  incompréhensible!  m'est- 
il  jamais  venu  à  l'idée  de  sonder  ton  existence 
mystérieuse?...  Et  je  ne  suis  encore  qu'aux 
portes  du  temple  du  savoir!...  La  couverture 
seule  du  livre  me  transporte; que  sera-ce  donc 
quand  je  pourrai  déchiffrer  son  contenu  mys- 
térieux?... Mais  V***  non -seulement  m'encou- 
rage à  acquérir  de  l'instruction ,  il  me  fournit 
encore  les  moyens  d'y  atteindre.  Il  est  pour 
moi  ce  qu'est  sa  mère  pour  la  jeune  hirondelle, 
il  m'aide  à  essayer  mes  ailes.  La  distance  et  la 
hauteur  ne  m'étonnent  ni'  ne  m'effraient!... 
Un  jour  viendra  peut-être  où ,  comme  cet  aigle 
que  j'aperçois  là-bas,  je  saurai  m'élever  jusque 
sous  les  nuages! 
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Mais,  après  tout,  en  deviendrai-je  plus  heu. 
reux  pour  cela,  et  le  suis-je  même  maintenant, 
de  puis  que,  grâce  à  V***  et  à  ses  livres,  j'ai  com- 
mencé à  penser?  Jadis  le  bonheur  m'était  si 
facile!  un  beau  cheval,  une  belle  arme  m'amu- 
saient, m'occupaient,  me  contentaient  pour 
bien  long-temps;  mais  à  présent,  et  depuis  que 
j'ai  commencé  à  comprendre  combien  l'ame 
l'emporte  en  dignité  sur  le  corps  et  l'intelli- 
gence sur  la  matière,  je  n'éprouve  plus  que 
pitié  au  souvenir  de  ce  qu'autrefois  j'estimais 
au-dessus  de  tout...  Mon  habileté  à  dompter 
un  coursier,  mon  adresse  dans  les  armes!... 
Quelle  folie  de  mettre  sa  gloire,  son  bonheur 
même,  dans  des  choses  où  le  dernier  de  ces 
grossiers  noukers  peut  l'emporter  sur  moi,  dans 
des  avantages  dont  une  blessure,  une  chute 
malheureuse  peuvent  me  priver  à  jamais!... 
Mais  que  m'ont-ils  donc  donné  à  la  place  de 
ces  hochets  dont  ils  m'ont  privé?...  une  foule 
de  besoins,  de  désirs  nouveaux  qu'Allah  lui- 
même  aurait  peine  à  satisfaire  !...  Je  m'étais  cru 
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un  homme  important  parce  que  j'étais  l'un 
des  premiers  personnages  du  Daghestan...  et 
maintenant  l'on  m'apprend  que  dans  ce  pays 
même  existaient  jadis  des  peuples  renommés 
par  leurs  lumières  et  leurs  exploits  glorieux, 
exploits  auxquels  il  ne  nous  sera  jamais  donné 
d'atteindre.  Et  où  sont  maintenant  ces  peuples  ? 
Ils  ont  passé,  ils  sont  confondus  dans  la  pous- 
sière des  siècles,'; et  le  souvenir  même  n'en 
est  point  venu  jusqu'à  nous...  Et  nous-mêmes, 
qui  sommes-nous,  nous  autres  Tatares?  un 
petit  peuple  n'occupant  qu'un  petit  coin  de 
terre  sur  la  surface  du  globe,  de  pauvres  Bar- 
bares dont  les  nations  polies  de  l'Europe  pren- 
nent fort  peu  de  souci  et  ignorent  plus  com- 
plètement encore  les  hauts  faits  et  les  proues- 
ses guerrières!  Et  moi-même  suis-je  autre  chose 
que  mes  malheureux  compatriotes?  Et  quand 
cela  serait,  que  sert-il  de  jeter  quelque  éclat 
parmi  eux,  comme  le  ver  luisant  au  milieu 
des  insectes?...  Et  je  ne  me  suis  appliqué,  je 
n'ai  tendu  tous  les  ressorts  de  ma  pensée,  que 
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poui-  arriver  à  cette  conviction  désolante!... 

A  quoi  me  sert-il  de  connaître  les  lois  qui 
gouvernent  l'univers ,  lorsque  je  ne  sais  point 
commander  à  ma  propre  nature,  lorsque  je  ne 
})uis  être  maître  de  mon  propre  cœur?...  J'ap- 
prends comment  l'on  a  fait  pour  poser  des  bor- 
nes à  la  mer,  et  je  ne  puis  arrêter  le  cours  de 
mes  larmes.  J'apprends  à  écarter  le  tonnerre 
de  ma  maison,  et  je  ne  saurais  chasser  mes 
tristes  pensées...  Plus  j'acquiers  d'idées  nou- 
velles, plus  je  rassemble  de  tourments  dans 
mon  cœur...  Quoique  je  fasse,  lui,  il  reste  tou- 
jours le  même...  bien  plus,  à  mesure  que  mon 
esprit  s'éclaire,  les  douleurs  de  l'amour  mal- 
heureux deviennent  plus  vives  et  plus  poi- 
gnantes!... 

Mais  non,  je  suis  injuste.  La  lecture  abrège 
pour  moi  les  heures  de  l'absence,  ces  heures 
longues  comme  celles  d'une  nuit  d'hiver.  En 
m'enseignant  à  fixer  sur  le  papier  mes  pensées 
fugitives,  V***  m'a  procuré  une  lessource  im- 
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mense.  Un  jour  je  la  leverrai,  je  leveriLii  Sel- 
tana,  et  je  lui  montrerai  ces  pages,  ces  pages  où 
son  nom  se  rencontre  plus  fréquemment  que 
celui  d'Allah  dans  le  Koran....  Voilà,  lui  dirai- 
je  alors,  voilà  la  chronique  de  mon  cœur...  Re- 
garde; voilà  comment  tel  jour  je  pensais  à  toi, 
voilà  comment  dans  telle  nuit  tu  m'apparais- 
sais  dans  mes  songes  !  Tu  pourras  compter  mes 
soupirs,  mes  larmes,  au  moyen  de  ces  feuilles , 
comme  on  compte  les  prières  aux  grains  d'un 
chapelet!  Tu  souriras  alors  de  quelques-unes 
de  mes  folles  pensées,  et  elles  serviront  de  texte 
à  nos  longues  conversations!...  Mais  pourrai-je 
alors,  fille  enchanteresse,  pourrai-je  songer  au 
passé?.,.  Non ,  tout  disparaîtra  âmes  yeux,  tout, 
excepté  l'immense  bonheur  d'être  près  de  toi, 
de  te  posséder!  La  substance  liquéfiée  du  soleil 
coulera  dans  mes  veines,  et  moi-même  je  do- 
minerai l'univers,  comme  ce  soleil  du  haut  de 
l'espace!... 

Ah!    Seltana,    oublier   l'univers,   s'oublier 
soi-même  dans  les  bras,  est  préférable  à  tous 
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i 
les  résultats  de  la  science,  à  tous  les  trésors    : 

i 
de  la  sagesse!... 

J'ai  lu  dans  mes  livres  des  histoires  d'amour ,    ; 

des  histoires  où  l'on  parle  de  la  beauté  des  fem- 

I 
mes,  de  la  perfidie  des  hommes;  mais  aucune    i 

de  ces  femmes  ne  peut  se  comparer  à  ma  Sel-    ! 
tana,  cette  perle  de  toutes  les  perfections,  et 
aucun  de  ces  hommes  ne  me  ressemble  à  moi-  I 
même.  Les  amants,  là,  sont  assez  spirituels,   \ 
j'en  conviens;  mais  aussi,  que  leur  amour  est 
froid!...  C'est  comme  un  rayon  delà  lune  ré- 
fléchi dans  de  la  glace!  Et  puis  je  ne  saurais   i 
croire  qu'on  puisse  aimer  vivement  et  raison-   ; 
ner  si  longuement  sur  l'amour...  Délayé  dans 
tant  de  paroles ,  il  me  rappelle  les  gémissements 
de  commande  de  ces  pleureuses  à  gages  de  nos 
funérailles....  Les  Européens  ressemblent  aux    \ 
prodigues,  qui  jettent  leurs  trésors  à  tous  les    ! 
vents  ;  nous  faisons  mieux,  nous  les  chérissons, 
les  conservons,  les  cachons  dans  le  fond  de 
nos  cœurs!  ' 
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Je  me  demande  quelquefois  ce  que  c'est  que 
l'amitié.  Certes,  j'ai  un  ami  dansV***,  un  ami 
sincère  et  dévoué;  et  moi  le  suis-je  également 
pour  lui?...  Que  de  fois  je  me  suis  reproché  de 
ne  pas  le  payer  de  retour  comme  je  le  devais  ! 
Mais  le  puis-je?.. .  Il  n'est  de  place  dans  mon  cœur 
que  pour  un  seul  être,  et  cet  être  c'est  Seltana  ; 
il  n'est  de  place  que  pour  un  seul  sentiment , 
et  ce  sentiment  c'est  l'amour. 

Non,  j'ai  beau  faire,  mes  progrès  sont  nuls, 
je  le  sens...  Je  lis  et  ne  saurais  saisir  le  sens  de 
mes  lectures;  le  colonel  me  parle,  et  l'enchaî- 
nement de  son  discours  m'échappe.  J'avais 
espéré  pouvoir  monter  l'échelle  difficile  du  sa- 
voir, mais  je  suis  las,  rebuté  dès  le  premier 
pas...  Je  mêle  ensemble  tous  ces  fils  divers  au 
lieu  de  les  débrouiller;  je  m'impatiente,  je  tire, 
j'arrache,  et  des  lambeaux  seuls  me  restent 
entre  les  mains.  Je  me  trompais  moi-même  en 
prenant  les  encouragements  du  colonel  poui- 
des  succès  réels...  Mais  quel  est  donc  l'obsta- 
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cle  constant  qui  s'oppose  à  tous  mes  efforts  ? 
Est-ce  la  faiblesse  de  mon  intellisrence?  non... 
c'est  ce  qui  compose  tout  le  bonheur  et  en 
même  temps  tout  le  malhem-  de  ma  vie,  l'a- 
mour. Toujours,  partout,  je  vois  Seltana,  et 
souvent  je  ne  vois  qu'elle  seule...  Ce  serait  un 
sacrilège  que  de  chercher  à  la  bannir  de  ma 
pensée!...  Le  pourrais-je  même?...  Comment 
voir  en  l'absence  de  la  lumière?. . .  Commen  t  ouïr 
sans  air  pour  transmettre  les  sons?  Et  Seltana 
est  tout  pour  moi;  elle  est  la  lumière  qui  m'é- 
claire, l'air  que  je  respire,  ma  vie,  mon  ame!... 

Ma  main  tremble ,  mon  cœur  bat  si  forte- 
ment dans  ma  poitrine  qu'il  semble  vouloir 
s'en  échapper  avec  violence...  Si,  ces  lignes, 
je  les  traçais  avec  mon  sang,  ce  sang  brûle- 
rait sans  doute  le  papier.  Seltana!  ton  image 
me  poursuit  jour  et  nuit ,  dans  le  sommeil 
comme  dans  la  veille!...  Le  souvenir  de  tes 
charmes  m'est  plus  dangereux  que  ne  l'était 
leur  présence!...   L'idée  que  je  ne  les  possède- 
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ra i  jamais,  que  peul-étre  même  je  nelesreverrai 
jamais,  cette  idée  me  jette  dans  un  mortel  dt'-- 
sespoir...  Je  me  sens  à  la  fois  fondre  d'atten- 
drissement et  transporter  de  fureur!  Je  me 
rappelle  chaque  trait  de  ton  charmant  visage , 
chaque  pose,  chaque  mouvement  de  ton  corps 
gracieux!  ton  pied,  le  cachet  de  l'amour;  ton 
sein,  ce  séjour  des  félicités  suprêmes!...  Le 
souvenir  de  ta  voix  fait  hattre  mon  cœur , 
comme  un  son  fait  vibrer-  une  corde,  la  fait 
vibrer  jusqu'à  se  rompre...  Et  ton  baiser,  ce 
baiser  de  flamme  dans  lequel  j'avais  bu  ton 
ame!  Son  souvenir  répand  à  la  fois  des  roses 
et  des  charbons  ardents  sur  ma  couche  soli- 
taire... Je  brûle,  je  me  consume;  mes  lèvres 
arides  ont  soif  de  tes  baisers;  ma  main  appelle 
ta  taille  divine,  ton  genou  charmant,  ton  sein 
délicieux!...  Oh!  viens,  arrive,  que  je  meure  de 
volupté  comme  maintenant  je  me  meurs  de 
désirs  et  de  désespoir!... 


Le  colonel    V***,  tout    occupé  de  disirair»- 
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Animalal-Beg  de  ses  chagrins,  proposa  une 
chasse  au  sangher,  divertissement  favori  des 
riches  seigneurs  du  Daghestan.  Sur  l'invitation 
qu'il  leur  adressa  à  ce  sujet,  une  vingtaine  de 
begs  se  réunirent  avec  empressement,  chacun 
d'eux  accompagné  de  nombreux  serviteurs, 
impatient  de  tenter  la  chance  et  surtout  de 
faire  parade  aux  yeux  des  autres  de  ses  beaux 
chevaux,  de  ses  belles  armes  et  de  son  adresse 
personnelle.  Le  froid  décembre  avait  déjà 
commencé  à  blanchir  les  sommets  des  monta- 
gnes environnantes.  Les  rues  de  Derbent ,  cou- 
vertes çà  et  là  d'une  croûte  mince  de  glace, 
étaient  surtout  remplies  d'une  boue  liquide 
et  profonde  qui  coulait  à  flots  par-dessus  son 
pavé  dégradé.  La  mer  Caspienne  se  brisait  avec 
un  bruit  sourd  contre  les  tours  de  l'enceinte, 
dont  les  bases  venaient  plonger  jusque  dans 
ses  eaux.  On  entendait  le  bruissement  des  ailes 
des  troupes  nombreuses  d'outardes  et  d'étour- 
neaux  qui  volaient  au  travers  du  brouillard , 
et  les  cris  plaintifs  des  oies  sauvages  qui  pas- 
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saient  en  longues  files  au-dessus  des  remparts 
de  la  ville.  La  nature  entière  était  triste  et  som- 
bre, et  tout,  jusqu'à  la  voix  désagréable  des 
ânes  chargés  de  bois  sec  destiné  au  marché, 
tout  semblait  se  plaindre  de  l'absence  du  so- 
leil. Dans  les  bazars,  de  vieux  Tatares  étaient 
assis  en  silence,  enveloppés  jusqu'aux  yeux 
dans  d'épaisses  fourrures. 

Mais  c'est  justement  un  temps  pareil  que 
préfèrent  les  chasseurs.  A  peine,  du  sommet  des 
minarets ,  les  mollahs  eurent-ils  appelé  à  la 
prière  du  matin,  que  leur  troupe  nombreuse, 
composée  du  colonel,  de  quelques-uns  de  ses 
officiers,  d'Ammalat-Beg,  des  seigneurs  tata- 
res et  de  leur  suite,  traversa  la  ville,  où  les 
chevaux  nageaient  presque  dans  la  boue.  Ayant 
tourné  au  nord ,  ils  sortirent  par  la  porte  prin- 
cipale, toute  couverte  de  solides  plaques  de  fer 
et  nommée  à  cause  de  cela  Kyrkhlar-Kapi.  La 
route  qui  conduit  de  Derbent  à  Tarki  est  pau- 
vre de  sites;  on  n'aperçoit  que  de  vastes  cime- 
tières ;  puis ,  de  distance  en  distance ,  des  plan- 

i4 
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talions  de  garance,  et  plus  bas  seulement,  vers 
la  mer,  quelques  vignes.  Â  gauche,  sur  les  ro- 
chers ,  se  présente  Keyfary ,  vieille  construc- 
tion transformée  en  une  caserne  russe  ;  enfin 
des  deux  côtés  de  la  route  sont  dispersées  dans 
un  désordre  pittoresque  d'énormes  pierres 
granitiques  arrachées  par  la  force  des  eaux  aux 
montagnes  voisines. 

Cependant  on  reconnaissait  déjà  à  peu  de 
distance  les  arbres  séculaires,  recouverts  de 
givre,  de  la  forêt  où  la  chasse  devait  se  faire. 
A  chaque  verste  que  la  troupe  avait  parcourue, 
elle  avait  été  jointe  par  de  nouveaux  amateurs 
parmi  les  begs  et  les  agas  des  environs.  Vers 
la  gauche,  la  forêt  avait  été  entourée  par  une 
chaîne  formée  de  Tatares  armés  de  bâtons ,  des- 
tinés par  leurs  cris  à  effrayer  le  gibier  et  à  le 
diriger  sur  les  chasseurs,  qui ,  les  uns  à  cheval, 
les  autres  à  pied,  s'étendaient  en  une  chaîne 
semblable  dans  l'épaisseur  des  bois.Bientôt  les 
sangliers  même  ne  tardèrent  pas  à  se  montrer. 

Les  épaisses  forêts  du  Daghestan ,  formées 
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principalement  de  chênes,  sont  infestées  de 
troupes  nombreuses  de  ces  animaux,  et  quoi- 
que les  Tatares  soumis  à  la  loi  du  prophète  re- 
gardent comme  un  crime  de  manger  de  leur 
chair ,  néanmoins  ils  leur  font  volontiers  la 
chasse,  comme  un  moyen  de  s'exercer  au  tir 
et  en  même  temps  de  faire  preuve  de  courage 
personnel,  car  la  poursuite  des  sangliers  offre 
souvent  des  dangers  réels  et  exige  beaucoup 
d'adresse  et  de  présence  d'esprit.  La  chaîne 
formée  par  les  tireurs  se  prolongeait  sur  un 
espace  très  considérable.  Les  plus  intrépides 
recherchaient  les  endroits  les  plus  écartés,  afin 
de  ne  partager  avec  personne  l'honneur  du 
succès,  et  puis  parce  que  ces  bêtes  sauvages  se 
dirigent  de  préférence  vers  les  côtés  les  moins 
occupés.  Le  colonel  Y***,  confiant  dans  sa  force 
peu  commune  et  la  justesse  de  son  coup  d'œil, 
se  plaça  loin  des  autres,  sur  une  clairière  située 
au  milieu  d'un  fourré  très  épais  et  où  de  nom- 
breuses traces  de  sangliers  venaient  se  réunir. 
Là,  seul,  appuyé  contre  un  chêne  à  moitié 
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renversé,  il  prétait  l'oreille  et  attendait  rap- 
proche du  gibier.  Parfois  un  coup  de  feu  re- 
tentissait à  quelque  distance;  parfois  il  aper- 
cevait de  loin  un  sanglier  fuyant  à  travers  les 
arbres.  Enfin  les  feuilles  sèches  crièrent  sous 
des  pas  pesants  et  précipités ,  et  un  instant 
après  parut  à  ses  yeux  un  sanglier  d'une  taille 
énorme,  qui  traversait  la  clairière  avec  la 
rapidité  du  boulet  chassé  de  la  bouche  d'un 
canon.  V***  l'ajusta,  fit  feu,  et  le  sanglier  blessé 
s'arrêta  surpris;  mais  cette  hésitation  ne  dura 
qu'un  instant,  et  soudain,  les  soies  hérissées, 
l'œil  en  feu  et  ses  énormes  défenses  couvertes 
d'une  écume  blanche ,  l'animal  se  jeta  avec 
fureur  vers  l'endroit  d'où  le  coup  était  parti. 
V*** ,  sans  se  troubler,  attendit  avec  calme  que 
son  ennemi  s'approchât  de  plus  près  ;  il  lâcha 
la  détente  une  seconde  fois...  mais  en  vain!  la 
poudre  humide  refusa  de  s'enflammer...  Que 
restait -il  alors  à  faire  au  chasseur?  Il  n'avait 
pas  même  de  poignard  à  sa  ceinture  ;  la  fuite 
était  impossible,  et  pas  même  un  gros  arbre 
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à  ses  côtés  où  il  put  essayer  de  monter...  Une 
seule  forte  branche  s'élevait  du  tronc  renversé 
près  de  lui  ;  il  s'y  accrocha  comme  à  sa  res- 
source dernière.  A  peine  eut -il  le  temps  de 
s'élever  par  ce  moyen  à  trois  pieds  environ  du 
sol  que  le  sanglier  arrivant  y  appliqua  un 
coup  furieux  de  ses  longues  défenses.  La 
branche,  ébranlée  et  pliant  sous  le  poids  qu'elle 
avait  à  supporter,  craque  et  est  prête  à  se  rom- 
pre... C'est  en  vain  que  V***,  s'accrochant  à 
l'écorce ,  s'efforce  de  se  hisser  plus  haut  ;  ses 
mains  glissent  sur  la  glace  dont  elle  est  re- 
couverte, et  l'animal  ne  veut  point  lâcher  prise; 
il  frappe  à  coups  redoublés  sur  l'arbre,  il  le 
mord  de  ses  dents  aiguës  à  quelques  pouces 
seulement  des  pieds  du  chasseur...  V***  sentait 
ses  forces  faiblir,  et  il  voyait  l'instant  où,  tom- 
bant à  terre ,  il  deviendrait  victime  de  la  rage 
de  son  ennemi  ;  ses  cris  se  perdaient  en  vain 
dans  cette  solitude...  Mais  non,  ils  ne  furent 
point  perdus...  Le  bruit  du  galop  d'un  cheval 
retentit  soudain,  et  Aramalat-Beg,  le  sabre  à. 
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Ici  main ,  airiva  prompt  comme  la  foudre.  Le 
sanglier,  à  l'aspect  de  ce  nouvel  adversaire,  se 
lança  à  sa  rencontre;  mais  un  saut  de  côté  du 
cheval  rendit  son  élan  inutile,  et  d'un  seul 
coup  Ammalat-Beg  Tétendit  mort  à  ses  pieds. 
V***  courut  remercier  son  libérateur;  mais 
celui-ci  continuait  avec  acharnement  à  frapper 
l'animal  déjà  privé  de  vie.  «  Non ,  dit-il,  en  cher- 
chant à  se  soustraire  aux  embrassements  du  co- 
lonel, je  n'accepte  point  les  témoignages  d'une 
reconnaissance  que  je  n'ai  pas  méritée.  Ce  même 
sanglier  a  tout-à-l'heure,  sous  mes  yeux,  blessé 
grièvement  un  de  mes  amis,  le  beg  de  Tabas- 
soran ,  au  moment  où  celui-ci ,  l'ayant  manqué, 
mettait  le  pied  dans  l'étrier.  Tout  mon  sang 
bouillonna  en  voyant  couler  celui  de  mion  com- 
pagnon, et  je  me  mis  à  la  poursuite  du  sauvage 
animal.  L'épaisseur  du  fourré  m'a  empêché  de 
le  joindre;  j'avais  même  entièrement  perdu 
sa  trace  lorsque  j'entendis  votre  voix  ,  et  le 
ciel  permit  que  j'atteignisse  cette  bête  maudite 
au  moment  où  elle  était  prête  à  faire  une  se- 
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conde  et  plus  noble  victime  en  votre  personne, 
mon  respectable  bienfaiteur. 

—  Maintenant,  clier  A.mmalat-Beg,  il  ne  faut 
plus  que  tu  parles  du  passé,  et  nous  sommes 
quittes  l'un  envers  l'autre.  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  tirer  une  dernière  vengeance  de  notrq 
ennemi  que  voilà ,  en  le  servant  sur  notre  table. 
J'espère  que  tu  ne  te  refuseras  pas  à  goûter 
avec  nous  de  cette  viande  défendue?... 

—  Ni  même  de  l'arroser  de  Cliaiiipagne.;. 
non,  mon  colonel.  N'en  déplaise  à  Mahomet, 
j'aime  mieux  retremper  mon  cœur  dans  du  vin 
mousseux  que  dans  de  l'eau ,  quelque  limpide 
et  orthodoxe  qu'elle  puisse  être.  » 

La  chasse,  pendant  ce  temps,  s'était  dirigée 
d'un  autre  côté,  et  on  entendait  dans  l'éloi- 
gnement  les  cris  et  les  sons  des  tambours  des 
Tatares,  entremêlés  de  fréquents  coups  de  feu. 
On  amena  son  cheval  au  colonel,  qui,  après  être 
monté  en  selle,  regardant  le  sanglier  partagé 
en  deux  :  «  Ammalat-Beg,  lui  dit- il  en  lui 
frappant    légèrement    sur  l'épaule,    voilà    un 
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fameux    coup,    et    je    t'en   fais    compliment. 

—  J'y  ai  exhalé  toute  ma  vengeance, répon- 
dit l'autre,  et  la  vengeance  d'un  Asiatique  est 
terrible. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  le  colonel  avec  dou- 
ceur ,  tu  as  pu  voir  comment  se  vengeaient 
les  Russes,  c'est-à-dire  les  chrétiens.  Puissent 
ces  exemples  te  servir  de  leçon  !  » 

Et  tous  deux  partirent  au  galop  pour  re- 
joindre la  chasse. 

A.mmalat-Beg  semblait  singulièrement  préoc- 
cupé ;  il  regardait  de  côté  et  d'autre  et  répon- 
dait à  peine  aux  questions  du  colonel,  dont  le 
cheval  marchait  à  côté  du  sien.  Celui-ci,  pen- 
sant que  son  compagnon ,  comme  un  ardent 
chasseur,  était  absorbé  parles  soins  de  la  pour- 
suite, le  laissa  prendre  les  devants  et  demeura 
en  arrière.  Alors  Ammalat-Beg  aperçut  l'objet 
que  ses  yeux  cherchaient  si  impatiemment  de- 
puis quelque  temps.  II  vit  accourir  à  sa  rencontre 
son  ancien  ami.  Saphir- \li,  sur  un  cheval 
rouvert    d'écume,  les  vêlements  en  désordre 
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et  souillés  de  boue.  «  Salam  aleykoum  ! — -^^^J' 
Âoum  saiam!  s' écrièrent-ils  à  la  t'ois  en  sautant 
à  terre  et  se  précipitant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  «  Ainsi,  je  le  vois,  tu  as  été  là-bas, 
tu  l'as  Yue,  tu  lui  as  parlé,  dit  Ammalat-Beg 
hors  de  lui,  pendant  qu'il  ôtait  son  habit  et  le 
donnait  à  son  ami.  Je  devine  à  tes  yeux  que  tu 
as  de  bonnes  nouvelles  à  m'apprendre  ;  aussi 
voici  ma  tchoukha  toute  neuve  dont  je  te  fais 
présent.  Mais  hâte-toi ,  parle  !  Comment  cela 
va-t-il?  tout  le  monde  se  porte -t- il  bien  ,  et 
m'aime-t-on  comme  autrefois*? 

—  Laisse-moi  respirer  un  instant,  dit  Saphir- 
Ali;  tu  m'adresses  tant  de  questions  à  la  fois, 
et  moi  on  m'a  chargé  de  te  dire  tant  de  choses, 
que  tout  cela  se  presse  dans  ma  tête  comme 
des  femmes  qui  se  poussent  les  unes  les  autres 
et  perdent  leurs  pantoufles  à  la  porte  d'une 
mosquée.  D'abord,  et  suivant  ton  désir,  j'ai 

(i)  Il  est  d'usage  chez  les  Tatares  de  taire  don  de  son 
vêtement  de  dessus  au  porteur  d'une  nouvelle  agréable. 
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clé  ou  plutôt  j'ai  volé  à  Kliounzakh.  Sultan 
Âkhmet-Khan  se  porte  bien  et  se  trouve  dans 
sa  maison.  Il  m'a  interrogé  sur  ton  compte, 
a  hoché  gravement  la  tête  en  écoutant  mes 
réponses,  et  m'a  finalement  chargé  de  te  de- 
mander s'il  ne  fallait  pas  t'envoyer  un  écheveau 
pour  dévider  la  soie  de  Derbent.  La  femme  du 
khan  me  charge  de  te  porter  tchokh  selamoum 
(mille  salutations),  avec  une  provision  respec- 
table de  gâteaux  au  miel.  J'ai  dû  les  jeter  tous 
à  la  première  halte;  ces  maudits  gâteaux  n'é- 
taient que  pièces  et  morceaux.  Quant  à  ses  fils, 
Sourkhaï-Khan ,  jNoutzul-Khan... 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  eux...  !  Et 
Seltana?... 

—  Ah!  ah!  nous  y  voilà  donc!  je  savais  bien 
que  tu  en  viendrais  là.  Seltana ,  mon  cher  ami, 
est  toujours  aussi  belle  que  le  ciel  parsemé 
d'étoiles  ;  mais  ce  ciel-là  je  ne  l'ai  vu  se  colorer 
qu'un  seul  instant  quand  je  lui  ai  parlé  de  toi. 
Elle  m'a  presque  sauté  au  cou  lorsqu'en  secret 
je  lui  fis  part  du  but  de  ma  mission.  Je  lui  ai 
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dit ,  en  fait  de  choses  tendres  de  ta  pari ,  la 
valeur  de  la  charge  d'un  chameau,  et  la  pauvre 
fille,  pendant  ce  temps,  versait  un  torrent  de 
larmes. 

—  Chère,  excellente  amie!...  Et  qu'est-ce 
qu'elle  t'a  dit  pour  moi?... 

—  Demande  ce  qu'elle  ne  m'a  pas  dit,  nous 
aurons  plus  tôt  fait.  Elle  assure  que  depuis  ton 
départ  elle  n'apas  eu  un  seul  instant  de  bonheur, 
ni  en  songe  ni  autrement;  que  les  neiges  de 
l'hiver  sont  tombées  sur  son  cœur,  et  que  ta 
seule  vue,  comme  le  soleil  du  printemps,  peut 
parvenir  à  les  fondre.  Du  reste,  s'il  me  fallait 
m'acquitter  de  tous  mes  messages  avec  les  dé- 
tails nécessaires,  je  crois  que  nous  n'arriverions 
à  Derbent  que  chacun  avec  une  barbe  grise  au 
menton...  Avec  cela,  elle  était  tellement  pressée 
de  me  voir  partir  qu'elle  m'a  pour  ainsi  dire 
chassé  de  là-bas;  elle  craignait  tant  que  tu 
pusses  un  instant  de  plus  douter  de  son  amour! 

—  Fille  enchanteresse  !...  ah  !  tu  ne  sais  pas, 
et  moi-même  je  ne  saurais  l'exprimer,  combien 
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il  est  afïVeux  pour  mon  cœur  d'étie  séparé  de 
toi  ! 

—  Eh  bien  !  il  paraît  qu'elle  est  aussi  comme 
cela.  Tu  t'es,  dit -elle,  rendu  absolument  in- 
visible pour  elle,  et  elle  demande  ce  qui  peut 
t'empêcher  de  venir  la  voir,  ne  fût-ce  que  pour 
un  jour,  pour  une  heure  ! 

—  Oui,  la  voir  un  instant  et  mourir  ensuite, 
voilà  ce  que  je  voudrais. 

—  Bah  !  bah  !  dès  que  tu  l'auras  vue ,  l'envie 
de  vivre  te  reprendra...  C'est  vrai,  elle  est  de- 
venue plus  calme  ,  plus  sérieuse  qu'autrefois , 
ce  (jui  n'empêche  pas  que,  dès  qu'on  la  voit, 
cela  fait  bouillir  le  sang  dans  les  veines. 

—  Lui  as- tu  bien  expliqué  les  raisons  qui 
m'empêchent  de  faire  ce  qu'elle  demande  et 
ce  que  moi-même  je  souhaite  avec  tant  d'ar- 
deur?... 

—  Oh!  pour  cela,  je  lui  ai  fait  tant  de  contes 
qu'elle  aurait  pu  me  prendre  pour  le  premier 
poète  de  Sa  Hautesse  le  schah  de  Perse.  Mais 
la  pauvre  Seltana  s'est  remise  à  pleurer;  c'était 
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comme  un  torrent  des  montagnes  après  une 
forte  pluie. 

—  Pourquoi  donc  la  réduire  ainsi  au  déses- 
poir, Saphir- Ali  ?...  Il  est  vrai  que  cela  ne  se  peut 
pas  pou  rie  moment,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
cela  ne  se  puisse  jamais.  Sais-tu  bien  que,  dans 
un  cœur  de  femme ,  l'absence  de  tout  espoir 
amène  souvent  aussi  la  cessation  de  l'amour? 

—  Tu  dis  là  des  absurdités,  djannym  (mon 
ame)!  L'espoir  chez  les  amoureux,  c'est  un 
peloton  sans  fin  à  dévider.  On  doute  facilement 
quand  on  est  de  sang-froid  ;  mais  quand  on 
aime  il  n'est  pas  de  chimères  auxquelles  on  ne 
croie.  Pour  Seltana ,  elle  est  persuadée  que  tu 
serais  capable  de  quitter  la  tombe  pour  aller 
la  trouver,  bien  plus  encore  que  ta  ville  de  Der- 
bent. 

—  Et  en  quoi  donc  Derbent  est-il  pour  moi 
autre  chose  qu'une  tombe  ?...  est-ce  parce  que 
je  m'y  sens  mourir?  Effectivement  il  n'y  a  ici 
que  mon  cadavre;  pour  mon  ame  elle  en  esl 
loin,  bien  loin  !... 
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—  Et  ta  raison  aussi ,  mon  cher  Aminalat- 
Beg;  je  crois  qu'elle  s'en  va  quelquefois  se  pro- 
mener!... En  quoi  donc  ne  serais- tu  pas  bien 
chez  V***?  On  t'y  traite  comme  l'enfant  de  la 
maison,  on  t'y  dorlotte  comme  une  maîtresse. 
C'est  vrai ,  elle  est  bien  gentille ,  ta  Seltana  ; 
mais  aussi  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  V***  dans 
le  monde.  Ne  peux- tu  donc  pas,  en  faveur  de 
l'amitié ,  imposer  quelques  sacrifices  à  l'amour  ? 

—  Et  que  fais-je  donc  autre  chose,  Saphir- 
Ali?  Aussi,  si  tu  savais  ce  qu'il  m'en  coûte!,.. 
Sans  doute  l'amitié  est  une  belle  chose,  mais 
peut-elle  jamais  tenir  lieu  de  l'amour? 

—  Du  moins  on  y  peut  trouver  quelque  con- 
solation et  même  peut-être  des  secours  plus 
efficaces.  As-tu  causé  de  tout  cela  avec  le  co- 
lonel? 

—  Il  m'a  été  impossible  de  m'y  décider  ; 
toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  entamer  ce  sujet, 
j'ai  senti  les  paroles  expirer  sur  mes  lèvres.  Le 
colonel  a  tant  de  raison  que  je  rougis  de  l'en- 
nuyer de  mes  folies,  et  il  est  en  même  temps 
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si  bon  que  je  crains  d'abuser  de  son  indul- 
gence. Il  est  vrai  de  dire  qu'il  parait  vouloir 
encourager  ma  confiance  et  par  sa  franchise 
venir  au-devant  de  la  mienne.  Imagine-toi  qu'il 
aime  une  femme  avec  laquelle  il  a  été  élevé 
depuis  son  enfance,  et  qu'il  l'aurait  certaine- 
ment épousée  si,  pendant  la  guerre  avec  les 
Firengues  (les  Français),  on  ne  l'avait  par  er- 
reur mis  sur  la  liste  des  morts.  Sa  maîtresse, 
après  l'avoir  pleuré  quelque  temps,  dut,  comnie 
de  raison ,  contracter  un  autre  mariage.  La 
guerre  finie,  il  courut  auprès  d'elle  et  la  re- 
trouva la  femme  d'un  autre.  Eh  bien!  est-ce 
que  tu  crois  qu'il  en  a  agi  connue  chacun  de 
nous  eût  fait  à  sa  place?...  qu'il  a  plongé  un 
poignard  dans  le  sein  de  l'homme  qui  lui  vola 
son  trésor,  qu'il  l'a  enlevée,  qu'il  l'a  conduite 
au  bout  du  monde  pour  la  posséder,  ne  fût-ce 
qu'un  instant?...  Eh  bien!  rien  de  tout  cela. 
Au  contraire,  voyant  que  son  rival  était  un 
homme  estimable ,  il  a  eu  assez  de  sang-froid 
pour  s'en  faire  un  ami ,  et  de  cette  manière  ils 
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ont  vécu  tous  ensemble,  sans  qu'aucun  d'eux, 
ni  lui  ni  elle,  eût  jamais  manqué  à  ce  qu'ils 
appelaient  leur  devoir,  et  sans  que  la  bonne 
intelligence  entre  eux  tous  eut  jamais  été  trou- 
blée en  la  moindre  chose. 

—  Si  tout  cela  est  vrai,  c'est  un  homme 
étonnant,  un  ami  bien  rare,  dit  Saphir- Âli 
avec  attendrissement ,  en  laissant  tomber  la 
bride  sur  le  cou  de  son  cheval. 

—  Oui,  mais  aussi  quel  amant  de  glace  !  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Pour  empêcher  qu'on  ne 
vienne  à  jaser  sur  le  compte  des  nouveaux 
époux,  le  colonel  a  demandé  et  obtenu  d'être 
employé  dans  ce  pays.  Maintenant  cependant, 
et  depuis  quelque  temps,  heureusement  ou 
malheureusement  pour  lui,  ce  rival  ami  est 
venu  à  mourir.  Tu  crois  peut-être  que  sur-le- 
champ  il  a  été  courir  en  Russie  !...  Pas  du  tout, 
il  s'est  laissé  retenir  ici  par  son  service.  Le  gé- 
néral en  èhef  lui  a  dit  quelques  paroles,  lui  a 
persuadé  que  sa  présence  était  indispensable 
une  année  encore,  et  il  est  resté,  nourrissant 


son  amour  avec  île  l'encre  et  tlu  papier.  Main- 
tenant, je  te  le  demande,  un  homme  pareil 
pourrait-il  concevoir  la  passion  c[iii  me  dévore? 
Avec  cela,  il  va  entre  nous  une  telle  différence 
pour  l'âge,  pour  les  idées  !...  Malgré  moi  il  m'en 
impose  par  son  austère  sagesse,  et  tout  cela 
refroidit  mon  amitié  et  arrête  ma  confiance. 

—  Tues  un  singulier  homme,  Anniialat-Beg! 
Tu  n'aimes  pas  V***  précisément  parce  que  c'est 
de  tous  les  hommes  celui  qui  est  le  plus  digne 
de  ton  affection  ! 

—  Qui  t'a  dit  que  je  ne  l'aimais  point?...  lui , 
mon  bienfaiteur,  mon  guide,  mon  instituteur! 
Et  d'ailleurs  puis-je  être  froid  pour  quelqu'un 
en  adorant  SellanaP...  Au  contraire,  j'aime  tous 
les  hommes,  j'aime  le  monde  entier, 

—  Alors  la  part  de  chacun  ne  sera  pas  bien 
grande,  dit  Saphir- Ali. 

—  Elle  sera  suffisante,  crois -moi,  dit  Am- 
malat-Beg  en  souriant.  Je  porte  assez  d'amour 
dans  mon  ame,  non-seulement  pour  en  abreu- 
\er,  mais  encore  pour  y  noyer  tout  l'univers. 
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— •  A.h  !  ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  vu 
des  femmes  sans  voile...  après  cela  on  ne 
pense  plus  à  autre  chose.  Il  parait  que  tu  es 
jcomme  les  rossignols  de  la  vallée  d'Ormus*;  il 
te  faut  mettre  en  cage  pour  te  faire  chanter.  » 

En  causant  de  la  sorte  les  deux  amis  dispa- 
rurent dans  l'épaisseur  du  bois. 

(i)  La  vallée  d'Ormus  est  le  jardin  de  la  Perse  ;  contrée 
d'ailleurs  pierreuse  et  stérile.  Cette  vallée  offre  au  prin- 
temps une  abondance  de  roses,  et  en  automne  des  fruits 
de  toute  espèce.  Ses  raisins  surtout  sont  très  reuonoanésv 
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FRAGMENT  DE  LETTRE  DV  COLONEL  V***  A  SA  FVTVRE, 

Derbent,  re      avril. 

Marie ,  chère  ame  de  ma  vie,  que  je  voudrais 
l'avoir  ici  maintenant  pour  y  jouir  des  char- 
mes d'une  nuit  de  printempsdans  le  Daghestan! 
Au-dessous  de  moi,  dans  un  fond  obscur,  la 
ville  de  Derbent  est  là,  immobile  et  silencieuse, 
comme  une  masse  solidifiée  de  lave  descendue 
du  Caucase  dans  la  mer.  Un  vent  léger  m'ap- 
porte les  douces  émanations  de  l'amandier  en 
fleurs;  dans  la  montagne,  derrière  moi,  j'en- 
tends les  rossignols  s'appeler  les  uns  les  autres  ; 
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enfin  tout  dans  la  nature  respire  le  calme  el 
l'amour;  mais,  comme  honteuse  de  ce  senti- 
ment, elle  s'est  cachée  derrière  un  voile  légei" 
de  vapeurs.  Quelle  suite  d'effets  admirables  et 
variés  ne  présentent  point  ces  vapeurs  éclairées 
par  la  lune  et  recouvrant  tous  les  objets 
comme  d'une  gaze  d'argent!  Au  travers  d'elles 
on  entend,  plus  qu'on  n'aperçoit,  les  vagues 
s'élever  en  mugissant,  se  briser  sur  les  rescifs 
de  la  côte,  puis  avec  un  bruit  sourd  retomber 
en  cadence  sur  elles-mêmes.  Les  particules 
d'eau  rompues  par  le  choc,  et  s'élevant  dans 
les  airs,  semblent  à  cette  lumière  tremblotante 
former  les  mâts,  les  voiles  et  le  corps  d'un 
navire  fantastique  qui  flotte  sur  une  mer 
aérienne...  Mais  un  nuage  a  passé  sur  la  lune 
et  tout  s'est  évanoui...  Tout  n'est  donc  qu'illu- 
sion dans  la  nature,  et  moi-même  suis-je  autre 
chose?...  Semblable  à  elles  peut-être  bientôt  je 
disparaîtrai!... 

Je  t'exprimerais  difficilement,  ma  bien-aimée, 
toutes  les  pensées  et  les  sentiments  à  la  fois 
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tristes  et  doux  que  réveillent  en  moi  le  bruit 
et  l'aspect  de  la  mer.  Toujours  elle  me  fait 
penser  à  l'infini,  à  l'éternité  ,  à  notre  amour, 
n  me  semble  dans  certains  instants  que  mon 
ame  me  quitte  pour  s'épancher  dans  l'univers 
et  l'embrasser  tout  entier  dans  un  amour  im- 
mense. Dans  ces  moments-là  c'est  le  sentiment 
seul  qui  me  fait  vivi-e ,  et  c'est  en  lui,  je  le  sens, 
que  mon  existence  se  prolongera  à  jamais.  C'est 
encore  ce  sentiment  qui,  même  dans  la  vie 
ordinaire,   échauffe    mon    cœur    dans  l'hiver 
des  chagrins,  réclaire  dans  la  nuit  des  doutes. 
Tu  t'étonneras  sans  doute,  chère  Marie,  de  me 
voir  ces   dispositions  rêveuses   et  mystiques 
que  je  t'exprime  dans  un  style  obscur  et  va- 
poreux... Je  suis  quelquefois  ainsi,  même  je  le 
suis  souvent  depuis  quelque  temps...  A  quoi 
cela  peut-il  tenir?  je  l'ignore...  Surtout  je  ne 
saurais  résister  à  l'impression  que  produit  sur 
moi  la  nature  éclairée  des  pâles  rayons  de  la 
lune.  Ces  formes,  qui  se  découpent  vagues  et 
indécises,  en  font    prendre  de  semblables  à 
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mes  idées;  tout  me  paraît  adopter  un  aspect 
nouveau;  je  croirais  presque  avoir  changé 
d'existence  et  n'être  plus  sur  cette  terre!...  Par- 
donne, mabien-aimée,  de  t'entretenir  si  long- 
temps de  mes  folles  rêveries;  cela  doit  te  prou- 
ver que  je  suis  bien  sûr  de  ton  affection  et  de 
ton  indulgence.  Aussi  tu  es  le  seul  être  dans 
l'univers  auquel  j'ose  transmettre  de  sembla- 
bles croquis  de  toutes  les  images  fantastiques 
qui  paraissent  et  disparaissent  sur  le  miroir 
magique  de  mon  imagination.  Je  suis  sûr  que 
tu  ne  repousseras  pas  ces  hallucinations,  pro- 
duits d'un  cœur  malade  ;  que  lu  sauras  les  de- 
viner par  le  cœur,  au  lieu  de  les  soumettre  au 
sévère  jugement  de  la  raison.  Mais  en  voilà 
assez  là -dessus;  d'ailleurs  ton  heureux  amant 
sera  à  même  dans  le  mois  prochain  de  l'expli- 
quer lui-même  tous  les  passages  obscurs  de  ses 
lettres.  Je  ne  puis  penser  sans  transport  à  l'ins- 
tant où  nous  nous  réunirons!...  Ainsi  donc  à 
la  mi-juin  tu  le  trouveras  aux  eaux  du  Caucase, 
et    cette  barrière   gigantesque    sépareia  seule 
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alors  nos  deux  cœurs  qui  brûleront  de  se  re- 
joindre!... Combien  à  cette  époque  nous  se- 
rons à  la  fois  proches  et  éloignés  l'un  de  l'au- 
tre!... Pourquoi  donc  toujours  des  barrières 
entre  nous,  et  pourquoi  nos  personnes  sont- 
elles  sans  cesse  séparées  tandis  que  nos  âmes 
sont  unies  depuis  si  long-temps! 

Ammalat-Beg  semble  toujours  sombre  et 
défiant.  Je  ne  lui  en  veux  point;  je  sais  com- 
bien il  est  difficile  de  se  défaire  des  opinions, 
des  idées  qu'on  a  pour  ainsi  dire  sucées  avec 
l'air  natal.  Le  despotisme  barbare  de  la  Perse, 
auquel  l'Aderbidjan  fut  si  long-temps  soumis, 
a  complètement  démoralisé  les  nations  tatares 
du  Caucase.  Parmi  ces  peuples ,  les  hommes 
qu'on  doit  regarder  comme  les  meilleurs  por- 
tent au  fond  de  leurs  coeurs  le  germe  des  pas- 
sions les  plus  viles;  ils  ont  contracté  l'habi- 
tude d'user  en  toute  circonstance  et  sans  re- 
mords des  moyens  les  moins  honorables.  Et 
en  pourrait-il  être  autrement  clans  un  gouver- 
nement où  l'arbitraire  du  pouvoir  suprême  se 


232 
morcelle  en  une  infinité  d'arbitraires  de  dé- 
lai!, où  la  justice  elle-mêtne  frappe  dans  l'om- 
bre et  comme  par  surprise,  où  il  est  reçu  en 
principe  que  l'exaction  est  la  seule  manifesta- 
tion du  pouvoir?  «  Fais  de  moi  ce  qui  te  plaira, 
mais  que  je  puisse  en  agir  de  même  à  l'égard 
de  mes  inférieurs;»  voilà  l'idée-mère,  la  règle 
principale  des  gouvernements  asiatiques.  C'est 
pour  cela  que  cbacun,  placé  entre  deux  enne- 
mis ,  l'un  au-dessus  de  lui  qui  l'opprime,  J'autre 
au-dessous  dont  il  peut  craindre  la  révolte,  que 
chacun,  dis-je,  est  habitué  à  cacher  ses  senti- 
ments comme  son  argent.  C'est  pour  cela  que 
chacun  aussi  rampe  devant  le  puissant,  pour 
en  obtenir  du  pouvoir  qu'il  puisse  employer 
ensuite  à  arracher  par  l'oppression  et  la  ca- 
lomnie quelques  dépouilles  à  celui  qui  possède 
de  la  richesse.  L'intérêt  les  domine  à  tel  point 
(ju'un  Tatare  ne  fera  pas  un  pas,  ne  dira  pas 
une  parole ,  ne  donnera  pas  un  verre  d'eau 
sans  l'espoir  d'une  récompense  quelconque. 
Insolent  à  l'excès  envers  toul  luHnmedans  une 
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position  inférieure,  il  est  vil  en  proportion  à 
l'égard  de  celui  qui  se  trouve  investi  de  quel- 
que autorité,  ou  possédant  de  l'or  qui  souvent 
en  tient  lieu.  Un  Tatare,  s'il  a  besoin  de  vous, 
ne  vous  épargnera  ni  les  flatteries  les  plus  exa- 
gérées ,  ni  les  offres  de  toute  espèce;  à  l'enten- 
dre, sa  maison,  sa  femme,  ses  enfants,  son 
anie  même  sont  à  vous,  s'il  croit  par  votre 
moyen  pouvoir  obtenir  quelque  avantage  ou 
se  tirer  d'un  pas  difficile.  Les  Arméniens,  nom- 
breux dans  le  pays,  tout  chrétiens  qu'ils  sont, 
ne  le  cèdent  pas  aux  Tatares  sous  le  rapport 
de  la  cupidité  et  leur  sont  très  inférieurs  sous 
celui  de  la  force  et  de  l'énergie  du  caractère. 
Faut-il  s'étonner  après  cela  que  notre  Ammalat- 
Beg,  bien  qu'il  ait  su  conserver  pour  tout  ce  qui 
est  vil  une  aversion  véritable  et  propre  au 
noble  sang  dont  il  est  issu,  qu'Âmmalat-Beg, 
dis -je,  se  soit  laissé  atteindre  par  cette  dis- 
position ,  innée  chez  les  Asiatiques ,  pour  la  dis- 
simulation ,  arme  défensive  dont  ils  ont  tou- 
jours besoin  contre  leurs  ennemis  ouverts  et 
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cachés?...  Les  liens  du  sang  les  plus  sacrés  sont 
sans  valeur  chez  ces  peuples  ;  le  fils  y  est  l'es- 
clave de  son  père,  le  frère  le  rival  de  son  frère, 
^ul  n'a  de  foi  en  son  semblable,  parce  que  nul 
n'a  de  franchise  lui-même.  Leur  jalousie  pour 
leurs  femmes,  leur  défiance  pour  leurs  pro- 
ches et  tous  ceux  qui  les  entourent,  dans  les- 
quels ils  voient  sans  cesse  des  concurrents  et 
dont  ils  redoutent  les  machinations  secrètes, 
rendent  chez  eux  l'amitié  impossible.  L'enfant 
élevé  par  une  mère  esclave,  qui  n'a  jamais  reçu 
les  caresses  d'un  père,  fenfant  dont  nul  ne 
développe  les  idées  et  dont  toute  l'éducation  se 
borne  à  une  connaissance  superficielle  de  la 
langue  arabe,  l'enfant  s'habitue  presque  dès  le 
berceau  à  ne  songer  qu'à  lui,  à  se  renfermer 
en  lui-même,  à  se  cacher  de  tout  jusque  devant 
ses  camarades.  Dès  que  le  premier  duvet  de 
l'adolescence  parait  sur  son  visage,  dès  qu'il 
commence  à  agir  par  lui-même,  dès  lors  toutes 
les  portes ,  tous  les  cœurs  lui  sont  fermés  ;  les 
fcnmies  le  fuient ,  il  devient  pour  les  maris  un 
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objet  dfe  soupçon  ;  forcé,  pour  satisfaire  les  pas- 
sions qui  commencent  à  surgir  dans  son  ame, 
à  recourir  à  des  moyens  bas  ou  coupables,  il 
doit  lui-même  regarder  comme  des  crimes  les 
mouvements  les  plus  innocents  de  la  nature, 
frappés  d'anathème  par  les  superstitions  de  la 
loi  musulmane.  Et  si  par  hasard,  et  comme 
malgré  lui ,  un  sentiment  plus  tendre,  une  idée 
plus  élevée  surgissent  dans  son  cœur,  il  doit 
les  renfermer  soigneusement  en  lui-même...  et 
quand  il  éprouve  le  besoin  de  pleurer  il  faut 
qu'il  pleure  en  secret. 

Tout  cela,  ma  chère  Marie,  je  te  le  dis  pour 
excuser  Ammalat-Beg  de  son  manque  de  con- 
fiance à  mon  égard.  Voilà  dix -huit  mois  que 
nous  vivons  ensemble,  el  jusqu'ici  il  n'avait 
pu  se  décider  à  m'ouvrir  son  cœur,  quoiqu'il 
doive  voir  maintenant  que  ce  n'est  point  une 
vaine  curiosité,  mais  bien  l'intérêt  véritable, 
fruit  d'une  affection  sincère,  qui  me  porte  à 
chercher  à  connaître  ses  secrets.  Il  a  fini  pour- 
tant par  me  tout  dire  el  voici  à  quelle  occasion- 
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Jlier  nous  iiionlàiiies  à  cheval  et  fûmes  nous 
piomener  hors  de  la  ville,  en  prenant  le  défilé 
qui  conduit  dans  la  montagne  à  l'ouest  de 
Derbent.  Nous  avancions  insensiblement ,  nous 
élevant  de  plus  en  plus,  et  nous  nous  trouvâ- 
mes enfin ,  sans  presque  nous  en  apercevoir, 
près  du  village  de  Kelik,  auprès  duquel  on 
aperçoit  déjà  la  fameuse  muraille  élevée  jadis 
pour  défendre  la  Perse  des  invasions  des  peu- 
plades qui  habitaient  les  steppes  au  nord  du 
Caucase.  L'ancienne  chronique  de  Derbent,  ou 
le  Derbent-y ame  ^  en  attribue  la  construction 
à  ini  homme  nommé  Isfendar ,  ce  qui  sans 
doute  a  donné  lieu  à  la  tradition  qui  en  fait 
remonter  l'origine  à  Iskendar^  c'est-à-dire  à 
Alexandre-le-Grand,  lequel  pourtant  n'est  ja- 
mais venu  dans  ces  contrées.  INoushirvvan ,  sou- 
verain de  la  Perse,  fit  reconstruire  cette  mu- 
raille et  y  plaça  une  garde  pour  sa  défense. 
Depuis  ce  temps  elle  a  été  réparée  plus  d'une 
fois,  puis  abandonnée  de  nouveau  à  la  main 
du  temps  et  delà  nature,  qui  en  a  disjoint  les 
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parties  et  y  a  fait  croître  une  végétation  luxu- 
rieuse. Suivant  une  opinion  accréditée  dans  le 
pays,  cette  muraille  s'étendait  jadis  de  la  mer 
Caspienne  à  la  mer  Noire,  à  travers  tout  le  Cau- 
case, ayant  pour  portes  d'un  côté  celles  qu'on 
nomme  les  Portes-de-Fer  de  Derbent*,  et  au 
centre  celles  de  Darial.  Cette  opinion,  vraie 

(i)  J'ai  la  certitude  que  les  Portes  Caspiennes  des  ari- 
cienS)  appelées  Portes-de-Fer ^a.v  les  Russes,  se  trouvaient 
non  point  à  Derbent ,  mais  dans  la  gorge  de  Dariel  (de 
Dal-el,  passage  étroit,  défilé).  Quq  des  historiens  persans 
aient  appelé  Derbent  7Vw/V-Cfly7i'( Portes-de-Fer),  cela  ne 
prouve  rien,  car  l'emphase  habituelle  aux  Orientaux  a 
appliqué  cette  dénomination  à  vingt  autres  villes  ;  et,  quoi 
qu'en  disent  certains  voyageurs,  on  ne  s'en  sert  actuelle- 
ment nulle  part  en  Asie  pour  désigner  Derbent.  Pline  l'An- 
cien décrit  avec  détail  le  défilé  de  Darial ,  et,  d'après  ce  que 
nous  apprend  Procope  des  Portes  Caspiennes,  il  est  visible 
qu'il  a  voulu  parler  de  Darial  et  non  point  de  Derbent. 
Enfin  le  khan  des  Polovtsy,  ayant  été  Jéfoit  par  le  grand 
prince  Wladimir  Monomaque,  p.issa,  comme  il  est  dit,  jiar 
les  Portes-dc-Fer  pour  se  rendre  en  Abazie,  par  consé- 
quent par  Darial  et  non  ])ar  Derbent,  d'où  il  serait  impos- 
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pour  (juelques  [)arlies  tle  ces  montagnes,  est 
au  moins  forl  douteuse,  appliquée  à  la  totalité 
de  la  chaîne.  On  aperçoit  des  traces  visibles  de 
cette  construction  en  divers  lieux  dans  le  Cau- 
case, depuis  Derbenl  jusqu'à  la  roule  militaire 
pratiquée  vers  son  centre,  et  elles  ne  sont  in- 
terrompues durant  cet  espace  que  par  des 
précipices  et  quelques  vallées  profondes;  mais 
depuis  ce  point  jusqu'à  la  Mingrélie  on  ne 
rencontre  plus  de  vestiges  de  sa  continuation. 
J'examinais  avec  un  vif  sentiment  de  curio- 
sité cette  haute  muraille,  coupée  fréquemment 
par  d'énormes  tours,  monument  gigantesque 
de  la  grandeur  qu'atteignait  jadis  la  puissance 
despotique  des  monarques  de  l'Orient,  gran- 
deur dont  leurs  timides  successeurs  sont  si 
loin  maintenant  de  nous  offrir  une  image.  Ce 
qu'on  nous  dit  des  constructions  de  Babylone, 

sible  d'y  arriver  en  ligne  directe.  Les  chroniques  géor- 
giennes attribuent  la  construction  du  fort  de  Darial  à  un 
de  leurs  rois  nommé  Miran  ;  mais  Procope  en  fait  hon- 
neur à  Alexandre  le  Macédonien  !  !  ! 
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les  ruines  de  Persépolis,  les  restes  visibles  en- 
core du  lac  Mœris,  les  pyramides  d'Egypte,  la 
muraille  de  la  Chine  et  les  vestiges  non  moins 
admirables  de  celle-ci,  établie  dans  des  lieux 
inaccessibles,  sur  des  sommets  sourcilleux  et 
jusque  dans  le  fond  des  abîmes,  tout  cela  nous 
atteste  la  puissance  de  volonté,  la  force  im- 
mense du  despotisme  dans  ces  antiques  con- 
trées. ISi  l'action  puissante  quoiqii'insensibledu 
temps,  ni  les  convulsions  même  de  la  nature, 
ne  sont  parvenues  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  à  renverser  entièrement  ces  ouvra- 
ges de  la  main  des  hommes!...  Mais  l'aspect  de 
ces  lieux-ci  me  retrace  des  souvenirs  plus  sa- 
crés encore  pour  le  cœur  d'un  Russe....  Ici  mon 
imagination  errait  sur  les  traces  de  Pierre-le- 
Grand;  je  me  représentais  cet  homme  étonnant, 
fondateur  plus  encore  que  réformateur  de  son 
empire,  près  de  ces  monuments  de  l'antique 
Asie  déjà  en  décadence,  du  milieu  de  laquelle 
sa  main  puissante  arracha  la  Russie  et  la  lança 
au  milieu  de  l'Europe,  rajeunie  et   transfor- 


:>40 

niée!...  Combien  dut  être  imposant  son  regard 
jelé  du  sommet  du  Caucase!  Quelles  grandes 
pensées  durent  agiter  son  ame,  embrassant  les 
destinées  de  la  patrie ,  infinie  comme  les  eaux 
de  la  mer  Caspienne  qui  se  déroulaient  sous  ses 
yeux!...  Ces  destinées  futures,  nous  aimons  à 
le  croire,  toutes  de  bonheur  et  de  gloire,  il 
les  avait  déjà  fondées  par  trente  années  d'in- 
croyables travaux;  il  les  avait  fructifiées  de  ses 
veilles,  arrosées  de  ses  sueurs!  La  gloire  qu'il 
ambitionnait,  si  supérieure  à  celle  des  con- 
quérants vulgaires,  son  but,  si  difficile  que  lui 
seul  il  pouvait  l'atteindre,  était  de  triompher 
de  la  barbarie,  de  fonder  pour  les  siècles  à  ve- 
nir le  bonheur  de  l'humanité  dans  son  vaste 
empire.  Quels  projets  gigantesques!  Derbent, 
Bakou,  Astrabat,  étaient  les  anneaux  de  la 
chaîne  qui  devait  enlacer  le  Caucase,  l'en  ren- 
dre maître,  et  rattacher  par  les  liens  du  com- 
merce la  Russie  aux  riches  contrées  de  l'Jnde. 
Demi-dieu  du  Noi'd,  toi  que  la  nature  send^la 
avoir  créé  tout  exprès  pour  désespérer  l'huma- 
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nité  par  l'impossibilité  d'atteindre  à  tant  de 
grandeur,  ton  ombre  s'élevait  devant  moi  écla- 
tante et  majestueuse!  Je  vénérais  en  toi  la  puis- 
sance du  génie  de  l'homme  et  celle  non  moins 
bienfaisante  de  la  Providence,  qui,  à  l'époque 
voulue,  se  sert  de  moyens  surnaturels  pour 
avancer  ses  desseins*^!...  Enseveli  dans  ces  graves 
pensées  je  poursuivis  lentement  ma  route. 

La  muraille  du  Caucase  est  construite  en 
pierres  de  taille  d'une  forte  dimension,  solide- 
ment jointes  avec  un  ciment  particulier.  Beau- 
coup de  créneaux  sont  encore  entiers  ;  mais  les 

(i)  Les  Tatares  de  ce  pays  ont  gardé  une  grande  véné- 
ration pour  le  souvenir  de  Pierre  I"".  La  chambre  qu'il 
avait  habitée  dans  la  maison  du  khan ,  au  milieu  de  la  for- 
teresse de  Derbent,  fut  long-temps  conservée  exactement 
telle  qu'elle  avait  été  de  son  temps.  Mais  les  Russes  ont  tout 
changé,  sans  même  épargner  la  fenêtre  d'oîi  Pierre  aùnait 
à  jouir  du  coup  d'œil  de  la  mer.  Il  avait  laissé  à  Derbent 
un  major  Tourkoula,  Hongrois  de  naissance,  qui  réussit, 
entre  autres  améliorations,  à  perfectionner  la  culture  de  la 
vigne  cl  la  fabrication  du  vin.  A  présent,  à  Derbent,  on  ne 

peut  même  trouver  du  vinaigre  passable. 

16 
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semences  apportées  par  les  vents,  et  introdui- 
tes dans  les  plus  petits  interstices,  ont  produit 
des  plantes  et  même  des  arbres  dont  les  racines 
séparent  -violemment  les  pierres;  cet  effet, 
joint  à  celui  des  pluies,  à  l'action  même  de 
l'atmosphère,  amène  graduellement  la  chute 
de  cette  construction,  malgré  son  extrême  soli- 
dité. Sur  ses  ruines  les  grenadiers  sauvages, 
les  raines,  les  chênes,  s'élèvent  hardiment, 
comme  des  guerriers  montant  sur  la  brèche; 
l'aigle  fait  en  toute  sûreté  son  nid  dans  ces  tours 
jadis  remplies  de  soldats  ;  et  dans  l'intérieur,  sur 
les  foyers  froids  depuis  des  siècles,  on  trouve  des 
ossements  de  chèvres  sauvages;  apportés  par 
les  chakals.  En  certains  endroits  la  trace  de  ces 
ruines  semble  disparaître  entièrement,  mais 
plus  loin  on  les  voit  ressortir  de  nouveau  du 
milieu  de  l'herbe  et  des  buissons.  INous  lon- 
geâmes de  la  sorte  la  muraille  durant  l'espace 
de  trois  versles  environ,  et,  ayant  atteint  la 
porte,  nous  la  franchîmes  sous  une  voûte  toute 
tapissée  de  mousse  et  obstruée  de  broussailles. 
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A  peine  eûmes-nous  fait  une  vingtaine  de  pas 
de  l'autre  côté  que  nous  aperçûmes  tout  près  de 
nous  six  montagnards  armés,  qui ,  selon  toutes 
les  apparences,  faisaient  partie  des  bandes  de 
brigands  appartenant  à  la  peuplade  indépen- 
dante des  Tabasarantses.  Ils  étaient  coucbés 
à  l'ombre,  leurs  chevaux  paissant  auprès  d'eux. 
Je  restai  stupéfait  à  cette  vue,  et  ce  ne  fut  qu'a- 
lors que  je  sentis  combien  j'avais  agi  impru- 
demment en  m'éloignant  sans  escorte  à  une 
aussi  grande  dislance  de  Derbent.  Revenir  en 
arrière  par  la  route  difficile  que  nous  avions 
suivie  n'était  plus  possible;  engager  le  com- 
bat contre  six  hommes  armés  jusqu'aux  dents 
n'offrait  guère  plus  de  chances.  Malgré  cela 
je  portai  la  main  sur  les  pistolets  suspendus  à 
l'arçon  de  ma  selle;  mais  Ammalat-Beg,  ayant 
aperçu  ce  mouvement,  m'arrêta  d'un  regard, 
et  me  devançant  me  dit  à  voix  basse  :  «  Ne 
touchez  pas  à  vos  armes  ou  nous  sommes 
perdus.  » 

Les  brigands  nous  ayant  aperçus  se  levèrent 
précipitamment  et  saisiient  leurs  fusils;  seu- 


244 
lenient  l'un  d'eiUre  eux,  un  Lezglnne  de  liaule 
taille,  de  formes  athlétiques,  et  dont  les  tiails 
annonçaient  une  férocité  peu  commune,  de- 
meura étendu  sans  bouger;  puis,  soulevanj 
froidement  la  tête  et  nous  ayant  toisés  du  re- 
gard, il  fît  un  signe  de  la  main.  Dans  un  ins- 
tant nous  fûmes  entourés  de  tous  côtés ,  et  la 
seule  issue  qui  restât  devant  nous  était  occupée 
par  cet  homme,  qui  était  évidemment  le  chef 
de  la  bande.  «  Veuillez  bien  descendre  de  che- 
val, mes  dignes  hôtes,  »  dit-il  avec  un  sourire; 
mais  ce  sourire  exprimait  parfaitement  que ,  si 
nous  ne  nous  pressions  pas  de  nous  rendre  à 
son  invitation,  il  nous  enverrait  la  seconde  au 
bout  de  son  fusil.  J'hésitais  cependant;  mais 
Âmmalat-Beg  sauta  promptement  à  terre  et 
marchant  droit  au  capitaine:  «Bonjour,  lui  dil- 
il,  bonjour,  seigneur  Coupe-Téte.  Je  n'espérais 
pas  te  voir  aujourd'hui,  car  je  pensais  que  de- 
puis long-temps  déjà  les  diables  avaient  fait  la 
soupe  de  ta  vieille  chair. 

—  ÎNon ,  pas  tout-à-fait ,  comme  tu  vois,  sei- 
gneur Âmmalal-Beg,  répondit  le  brigand.  J'es- 
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père  bien  encore  auparavant  rassasier  les  ai- 
gles des  environs  des  cadavres  des  Russes  et 
des  Tatares  tes  compatriotes,  qui  ont  la  bourse 
mieux  garnie  que  la  tête,  —  Eh  bien!  alors 
comment  vont  les  affaires ,  Schemardan  ?  de- 
manda négligemment  Ammalat-Beg.  —  Mal  ;  les 
Russes  font  bonne  garde,  et  ce  n'est  que  par 
hasard  que  de  temps  à  autre  nous  avons  pu 
enlever  un  taboune  de  régiment  ou  bien  sai- 
sir à  la  dérobée  quelques  soldats  et  les  vendre 
dans  les  montagnes.  C'est  chose  embarrassante 
de  traîner  avec  soi  de  la  garance  ou  bien  de  la 
soie  brute,  car  depuis  cjuelque  temps  il  ne  passe 
par  ici  que  fort  peu  d'étoffes  venant  de  la 
Perse.  Nous  étions  presque  résignés  pour  au- 
jourd'hui encore  à  abandonner  toute  recher- 
che et  à  nous  contenter  de  hurler  comme  des 
loups  affamés;  mais,  grâce  au  ciel,  Allah  a  eu 
pitié  de  nous  en  nous  adressant  un  riche  beg 
tatare  et  un  brave  colonel  russe!  » 

Le  cœur  me  manqua  à  ces  paroles  dont  je 
sentis  toute  la  portée. 
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«  Ne  te  presse  pas  de  vendre  le  laucon  dans 
les  airs,  l'ami,  dit  Ammalat-Beg;  attends  pour 
cela  que  tu  le  tiennes  sur  ton  poing.  » 

Ici  le  brigand  se  souleva,  arma  son  fusil, 
et  nous  lançant  un  regard  pénétrant  :  «Qu'est- 
ce  à  dire,  seigneur  Amnialat?  répondit-il.  Est- 
ce  que  vous  penseriez  à  fuir  encore,  ou  bien 
oseriez-vous  songer  à  vous  défendre? 

—  Sois  tranquille,  reprit  l'autre;  nous  ne 
sommes  pas  assez  fous  pour  nous  mesurer  deux 
contre  six.  C'est  vrai,  nous  aimons  noire  ar- 
gent, mais  la  vie  nous  est  plus  précieuse  encore. 
Puisque  nous  sommes  tombés  entre  tes  mains, 
il  n'y  a  rien  à  faire;  le  tout  est  que  tu  ne  te 
mettes  pas  à  exiger  une  rançon  trop  dérai- 
sonnable. Tu  sais  bien  que  moi  je  n'ai  ni  père 
ni  mère ,  et  quant  au  colonel  il  y  a  long- 
temps qu'il  est  seul  au  monde _,  sans  parents  ni 
famille. 

—  Eh  bien!  si  tu  n'as  plus  de  père,  tu  as 
l'héritage  de  ton  père;  nous  n'en  sommes  pas 
maintenant  à  disputer  sur    nos  aïeux.   D'ail- 
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leurs  je  suis  bonhomme,  et,  faute  de  ducats 
d'or,  je  ne  refuserai  pas  d'en  prendre  la  va- 
leur en  moutons  ou  autres  choses  sembla- 
bles. Quant  au  colonel,  ne  me  chante  pas  de 
chansons,  je  t'en  prie;  je  sais  fort  bien  que, 
pour  le  racheter ,  il  n'y  a  pas  un  de  ses  soldats 
qui  ne  donnât  le  dernier  des  boutons  de 
son  uniforme.  Dès  qu'on  a  rassemblé  pour 
Ch***  une  rançon  de  dix  mille  roubles*,  on 
donnera  plus  encore  pour  celui-ci.  Du  reste,, 
nous  verrons,  nous  verrons!  surtout  si  vous 
êtes  bons  enfants....  Je  ne  suis  pas  un  djeoud  * 
(juif)  ni  un  mangeur  d'hommes,  Dieu  me  par- 
donne ! 

—  Allons,  c'est  entendu ,  l'ami;  aie  soin  de 
nous  bien  traiter,  et  je  te  jure  et  te  garantis  sur 
mon  honneur  que  nous  ne  songerons  ni  à 
fuir  ni  à  nous  défendre. 

—  Je  te  crois,  je  te  crois,  et  je  suis  charmé 

(i)  Le  colonel  Ch*"*  fut  racheté  par  les  officiers  même 
du  corps  d'année  du  Ciucase. 
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quo  lions  ayons  anangé  la  chose  sans  biuit. 
ConuTie  tu  es  devenu  beau  et  élégant,  Ammalal- 
Beg!  quel  cheval  !  quelles  armes  !  c'est  vraiment 
superbe!  Montre-moi  un  peu  ton  poignard, 
cher  ami...  comme  le  fourreau  est  riche!...  Est- 
ce  que  c'est  de  l'ouvrage  de  Koubatchinsk?... 

—  Non ,  de  Kizliar ,  dit  x\mmalat-Beg  en  dé- 
tachant tranquillement  le  ceinturon  de  son 
poignard;  mais  la  lame  est  bien  plus  belle  en- 
core.... Tiens,  regarde...  elle  coupe  un  clou  de 
fer  en  deux  ni  plus  ni  moins  qu'une  chandelle. 
De  ce  côté  se  trouve  le  nom  de  l'ouvrier;  lis 
toi-même  :  ^li-Ousta-Kara-ni-Tche/roï.  »  Pen- 
dant ce  temps  Ammalat-Beg  retournait  en  tous 
.sens  la  lame  nue  du  précieux  poignard  devant 
les  yeux  avides  du  Lezghine,  qui,  voulant  prou- 
ver qu'il  savait  lire,  s'efforçait  de  déchiffrer 
l'inscription  ..  Mais  tout  à  coup  l'arme  brilla 
comme  l'éclair;  Ammalat-Beg,  saisissant  l'ins- 
tant favorable,  en  asséna  de  toutes  ses  forces 
ini  coup  si  violent  sur  la  tèle  de  Schemardan 
que  le  fer  nv  s'arrêta  qu  aux   dénis  de  Ja  nià- 
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clioiie  inférieure.  Le  cadavre  loniba  lourde- 
ment sur  l'herbe.  Secondant  aussitôt  mon 
compagnon,  dont  pendant  ce  temps  j'avais 
observé  tous  les  mouvements ,  je  renversai 
d'un  coup  de  pistolet  celui  des  brigands  qui 
était  le  plus  rapproché  et  cpii  tenait  la  bride 
de  mon  cheval  ;  les  autres,  surpris  de  cette  brus- 
que attaque,  prirent  aussitôt  la  fuite,  comme 
si  la  mort  de  leur  chef  avait  suffi  pour  rom- 
pre tous  les  liens  qui  les  unissaient  entre  eux. 
Alors,  pendant  qu'Ammalat-Beg,  suivant  Tu- 
sage  des  Asiatiques,  dépouillait  les  morts  de 
leurs  armes  et  rattachait  ensemble  par  leurs 
brides  leurs  chevaux  abandonnés,  je  ne  pus 
m'empécher  de  lui  faire  un  reproche  sur  le 
manque  de  foi  dont  il  avait  usé  envers  le  bri- 
gand et  les  serments  trompeurs  qu'il  lui  avait 
faits.  Il  me  regarda  avec  surprise.  «  Vous  êtes 
un  singulier  homme,  colonel,  me  dit-il  à  la  fin. 
Ce  scélérat  a  fait,  sans  qu'il  y  parût,  un  mal 
incalculable  aux  Russes,  tantôt  en  brûlant  des 
fourrages,  tanlôi  pn  n niant  des  chevaux,  lan- 
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loi  en  enlevant  des  niililaires  isolés!  Et  savez- 
voiis  bien  qu'il  nous  eût  tourmentés  de  toutes 
les  manières,  qu'il  nous  eût  fait  subir  mille 
tortures  pour  nous  forcer  à  écrire  le  plus  pi- 
teusement possible  à  nos  amis,  afin  par-là 
d'accroître  d'autant  la  A/aleur  de  notre  rançon  ? 

—  Tout  cela  peut  être,  Ammalat-Beg,  lui 
répondis-je;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'on 
ne  doit,  dans  aucun  cas  ni  pour  aucune  cause, 
manquer  à  sa  parole  et  user  de  perfidie.  Ne 
pouvions-nous  directement  nous  jeter  sur  les 
brigands  et  commencer  par  où  nous  avons 
fini? 

—  INon,  colonel,  non,  nous  ne  le  pouvions 
pas,  dit  mon  compagnon.  Si  je  ne  m'étais  pas 
mis  à  causer  avec  l'ataman*  pour  détourner 
leur  attention  à  tous,  au  premier  mouvement 
nous  eussions  été  percés  de  balles.  D'ailleurs 

(i)  Le  mot  ataman ,  ou  en  polonais  hetman ,  qu'on  sait 
désigner  le  chef  supérieur  des  Cosaques,  est  pris  quelque- 
fois dans  un  autre  sens...  Ainsi  on  dit  un  ataman  (  capi- 
taine) de  brigands. 
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je  connaissais  parfaitement  celte  canaille  et  je 
savais  qu'ils  ne  se  battent  que  sous  les  yeux 
de  leur  chef;  c'était  donc  par  lui  qu'il  fallait 
commencer  à  régler  nos  comptes.  »  Je  ne  répon- 
dis point,  mais  je  n'étais  pas  convaincu.  Mon 
cœur  ne  pouvait  s'habituer  à  cette  perfidie 
asiatique,  bien  que  dans  cette  circonstance 
elle  nous  eût  sauvés.  Comment  se  fier  à  des 
hommes  qui  comptent  pour  rien  les  serments? 
Nous  allions  remonter  à  cheval  lorsque  nous 
entendîmes  des  gémissements  plaintifs;  c'était 
le  montagnard  sur  lequel  j'avais  fait  feu  et  qui 
n'était  que  blessé.  Revenu  à  lui,  il  s'était  sou- 
levé et  nous  conjurait  avec  instance  de  ne  pas 
le  laisser  là  devenir  la  proie  des  bétes  féroces. 
Nous  nous  empressâmes  de  secourir  cet  infor- 
tuné; mais  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  d'Am- 
malat-Beg  lorsqu'il  reconnut  en  lui  un  des 
noukers  de  Sultan-Akhmet,  khan  d'Avarie! 
Interrogé  par  quelle  circonstance  il  se  trouvait 
faire  partie  de  cette  bande  de  voleurs,  il  répon- 
dit :  «  Shavtan  (  Satan  )  m'a  tenté.  î.e  khan  m'a- 
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vait  envoyé  dans  le  village  peu  éloigné  de  Ke- 
mek    pour   remetlie   une   lettre   à    Ibrahim  , 
(ameux  hakim  (médecin),  et  en  rapporter  je 
ne  sais  quelle  herbe,  qui,  dit-on,  est  souve- 
raine contre  tous  les  maladies.  Par   malheur, 
chemin  faisant, je  rencontrai  Schemardan, que 
je  connaissais  un  peu.  Il  m'engagea  à  me  join- 
dre à  lui.  Viens,  dit-il,  viens  un  peu  avec  nous 
courir  le  pays.  Il  y  a  un  beau  coup  à  faire;  un 
riche  Arménien    doit   passer,  se  rendant  de 
Kouba  à   Derbent,  et   portant   avec  lui    une 
grosse  somme  d'argent.  Je  n'ai  pu  résister  à  la 
tentation.    Oh  Allah!  il  Allah!  j'ai  payé  bien 
cher  ma  sottise. 

—  On  t'a  envoyé  chez  un  médecin?  demanda 
vivement  Ammalat-Beg;  qui  donc  est  malade 
dans  votre  maison  ?... 

—  C'est  notre  pauvre  khanoum  (  fille  de 
khan),  Seltaneta,  qui  se  meurt;  voilà  la  lettre 
qui  explique  sa  maladie.  »  A  ces  mots  il  remit  à 
Ammalat-Beg  une  petite  boîte  cylindrique  en 
argent,  dans  laquelle  était  renfermé  un  rouleau 
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de  parchemin.   Le  jeune   liomnte  devint  j)àle 
comme  la  molt;  ses  yeux  se  cachèrent  sous  ses 
sour'^ils,  ses  mains  trend)lèrent  violemmenl 
en  parcourant  le  fatal  écrit...  et,  d'une  \oix 
entrecoupée,  il  lut  ces  paroles  :  «  Depuis  trois 
jours  elle  ne  mange  ni  ne  dort...  elle  a  le  délire... 
sa  vie  est  en  danger...  sauvez-la...  »  —  «  Dieu 
tout -puissant!  s'écria-t- il  enfin,  et  je  suis  ici 
oisif,  occupé  de  mes  plaisirs,  tandis  que  l'ame 
de  mon  ame  est  au  moment  de  quitter  celte 
terre  et  de  m'y  laisser  seul,  un  cadavre  ina- 
nimé !  Ah  !  puissent  tous  ses  maux  retomber 
sur  ma  tète*!  Ah!  si  je  pouvais,  en  me  cou- 
chant dans  le  cercueil  à  sa  place ,  lui  rendre  à 
elle  sa  précieuse  santé  !   Charmante,  adorée 
fille!...  tu  péris,  tu  meurs,  ô  rose  de  l'Avarie! 
et  la  destinée  inexorable  t'a  saisie  de  ses  griffes 
de  fer  !  Colonel ,  s'écria-t-il  enfin  en  saisissant 
ma  main  avec  une  ardeur  sans  égale,  rendez- 

(i)  Celte  phrase  tendre  se  trouve  fréquemment  dans  les 
chansons  talares,  et  c'est  aussi  l'une  des  manières  lesphis 
galantes  d'adresser  la  parole  à  une  femme. 
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vous  à  mon  unique,  ;i  mon  instante  prière: 
permettez-moi  d'aller  la  revon-  au  moins  une 
lois  encore. 

—  Qui  donc,  mon  cher  ami? 

—  Elle,  mon  adorée  Seltana,  la  fdle  du 
sultan  d'Avarie,  celle  que  j'aime  plus  que  ma 
vie,  plus  que  mon  ame...  Elle  est  malade, 
elle  se  meurt ,  elle  est  peut-être  morte  en  cet 
instant ,  pendant  que  je  perds  un  temps  pré- 
cieux en  discours  inutiles  !  Et  ce  n'est  pas  moi 
qui  aurai  recueilli  dans  mon  cœur  son  dernier 
regard,  son  dernier  soupir!  ce  n'est  pas  moi 
qui  aurai  essuyé  sur  son  front  la  sueur  glacée 
de  l'agonie!  Âh!  pourquoi  le  soleil  ne  se  brise- 
t-il  point  en  morceaux  et  neretombe-t-il  pas  en 
charbons  ardents  sur  ma  tête  ?  Pourquoi  la  terre 
ne  m'engloutit-elle  point  dans  ses  abîmes  ?  » 

Il  se  jeta  sur  mon  sein ,  suffoqué  par  la  dou- 
leur ,  sanglotant  sans  répandre  de  larmes ,  et 
hors  d'état  de  proférer  une  parole. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  reprocher 
son  manque  de  confiance  à  mon  égard  ni  de 
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lui  exposer  pourquoi  il  était  peu  convenable 
qu'il  allât,  lui,  trouver  l'ennemi  déclaré  des 
Russes.  Il  est  des  situations  devant  lesquelles 
s'effacent  toutes  les  considérations  d'ordre  se- 
condaire, et  Âmmalat-Beg  se  trouvait  dans  une 
de  ces  situations-là.  Je  me  décidai  à  le  laisser 
partir  à  mes  risques  et  périls.  Celui  qui  oblige 
franchement  et  vile  oblige  deux  fois;  tel  a  tou- 
jours été  mon  principe.  Je  serrai  dans  mes  bras 
le  désolé  jeune  homme,  et  nos  larmes  se  con- 
fondirent. «  Amraalat,  mon  ami,  lui  dis -je, 
hâte-toi  de  te  rendre  là  où  ton  cœur  t'appelle. 
Dieu  veuille  que  tu  puisses  y  porter  la  santé 
et  en  rapporter  toi-même  la  paix  du  cœur.  Bon 
voyage  ! 

—  Adieu,  mon  bienfaiteur,  mon  ami,  dil 
Ammalat-Beg  profondément  touché;  peut-être 
adieu  pour  jamais!  Je  ne  reviendrai  plus,  car 
je  ne  vivrai  plus  si  Allah  m'ôte  ma  chèi-e 
Seltana.  Que  le  ciel  vous  conserve  et  vous  bé- 


Nous  conduisîmes  le  montagnard  blessé  chez 
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Ibrahim  le  docleur;  il  remit  à  Àmmalat-Beg  le 
jus  de  simples  demandé,  et  une  hem'e  après, 
celui-ci,  accompagné  de  quatre  serviteurs  ar- 
més, galopait  déjà  sur  la  route  de  l'Avarie. 

Voilà  donc  enfin  le  mystère  dévoilé  !  Am- 
malat-Beg aime...  C'est  un  malheur,  et,  ce  qui 
en  est  un  plus  grand  encore,  c'est  qu'il  est 
aimé.  Je  vois  d'ici  ta  surprise,  ma  chère  Marie; 
je  t'entends  t'écrier  :  «  Un  malheur  d'être  ai- 
mé!... »  Un  moment  de  patience,  mon  cher  ange. 
Le  khan,  père  de  Seltana,  est  l'ennemi  le  plus 
irréconciliable  des  Russes,  et  cela  d'autant  plus 
qu'ayant  été  comblé  des  faveurs  de  notre  sou- 
verain il  a  manqué  à  la  reconnaissance  et 
trahi  tous  ses  serments.  Il  suit  delà  qu'Ammalat- 
Beg  ne  pourrait  épouser  sa  fdle  qu'au  cas  seu- 
lement où  il  se  jetterait  de  nouveau  au  milieu 
de  nos  adversaires,  ou  bien  que  le  khan  vînt 
faire  sa  soumission  et  obtînt  son  pardon  ;  la 
première  supposition  serait  un  malheur,  et  la 
seconde  est  bien  peu  probable.  Qui  mieux  que 
moi  connaît  les  douleurs  d'un  amour  sans  es- 
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poil?  Que  de  larmes  anières  j'ai  versées  sur  ma 
couche  solitaire  !  Que  de  fois  j'ai  souhaité  des- 
cendre dans  la  tombe  pour  y  trouver  enfin  un 
peu  de  calme  pour  mon  pauvie  cœur!  Nul  par 
conséquent  ne  saurait  prendre  une  part  plus 
vive  aux  souffrances  de  ce  jeune  homme,  que 
j'aime  d'ailleurs  sincèrement  et  qui  a  le  mal- 
heur d'aimer  et  d'être  aimé  sans  espoir...  du 
moins  de  bonheur...  Oui ,  car  une  affection 
mutuelle  toute  seule  ne  suffit  pas  encore  pour 
cela,  et  je  ne  puis  m'empécher  de  penser  que, 
s'il  n'était  pas  payé  de  retour,  il  aurait  peu  à 
peu  fini  par  l'oublier.  «  Et  cependant,  diras- 
tu  ,  et  en  cet  instant  je  crois  entendre  le  doux 
son  de  ta  voix,  je  crois  voir  ton  sourire  en- 
chanteur, cependant  les  circonstances  peuvent 
changer,  changer  pour  eux  comme  elles  ont 
changé  pour  nous.  Et  le  malheur  tout  seul  au- 
rait-il donc  le  privilège  d'être  immuable  sur  la 
terre?  »  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  chère  amie; 
cependant,  j'en  conviens  avec  chagrin,  j'en 
doute;  je  dirai  plus,  j'éprouve  des  craintes  in- 
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Volontaires  pour  eu\  et  pour  nous.  La  destinée 
nous  sourit  maintenant  et  nous  sommes  bercés 
de  l'espoir  d'un  doux  avenir;  mais  la  destinée 
est  comme  l'Océan ,  et  l'espérance  comme  les 
syrènes  qui  l'habitaient  jadis;  dangereuse  est  la 
tranquillité  du  premier,  et  trompeuses  les  pro- 
messes des  autres.  Tout  semble  s'accorder  pour 
favoriser  notre  réunion;  mais  sommes -nous 
déjà  ensemble  ?  Je  ne  sais  pourquoi ,  chère 
Marie ,  un  froid  glacial  pénètre  dans  mon  cœur 
au  milieu  des  rêves  de  bonheur  les  plus  ar- 
dents, et  l'espoir  de  te  revoir  perd  pour  moi 
chaque  jour  de  sa  certitude.  Mais  tout  cela  se 
passera ,  tout  cela  deviendra  une  félicité  sans 
nuage,  lorsque  enfin  je  pourrai  presser  sur 
mes  lèvres  ta  main  chérie,  te  serrer  contre  mon 
cœur  fidèle  et  dévoué!...  Rien  n'est  plus  rap- 
proché que  le  bonheur  et  la  souffrance,  et  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  n'en  sont  que  plus 
brillantes  pour  se  dessiner  sur  les  nuages  noirs 
du  doute!... 


Cljapitrt*  VIII, 


LA  JEUNE  FILLE  MOURANTE.  —  L'EXIL. 

\mmalat -  Bec^  creva  deux  chevaux  et  laissa 
derrière  lui  toute  sa  suite;  aussi  à  la  fin  de  la 
deuxième  journée  il  était  déjà  arrivé  non  loin 
de  Kliounzakh,  A  chaque  instant  il  sentait 
s'accroître  son  impatience  et  en  même  temps 
sa  mortelle  inquiétude.  Le  cœur  lui  manqua 
et  sa  vue  se  troubla  lorsqu'il  aperçut  enfin, 
s'élevant  du  milieu  des  rochers ,  les  sommets 
des  tours  de  l'habitation  du  khan.  «  Qu'y  trou- 
verai-je?  pensa- t-il  ;  est-ce  la  vie  ou  la  mort  ?...  » 
Et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  hâta  en- 
core le  pas  de  son  coursier. 
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Devant  lui  cheminait  un  cavalier  armé  de  la 
tête  aux  pieds ,  et  Ammalat  -  Beg  était  près  de 
l'atteindre  lorsqu'il  aperçut  un  autre  guerrier 
venant  au-devant  d'eux  parla  route  de  Klioun- 
zakli  ;  mais  à  peine  ces  deux  hommes  se  furent- 
ils  reconnus  que,  mettant  aussitôt  pied  à  terre 
et  tirant  leurs  sabres ,  ils  se  précipitèrent  l'un 
sur  l'autre  et  s'attaquèrent  avec  une  telle  fureur 
qu'on  eût  pu  croire  que  les  coups  multipliés 
qu'ils  se  portaient  étaient  le  seul  mode  de  salu- 
tation possible  entre  eux.  Notre  héros ,  auquel 
ils  barraient  entièrement  le  sentier  étroi  t  passant 
entre  les  rochers ,  considérait  avec  stupéfaction 
ce  combat  si  acharné;  il  ne  fut  pas  long.  Celui 
des  deux  qui  avait  précédé  Ammalat-Beg  tomba 
sur  les  pierres,  les  rougissant  du  sang  qui  cou- 
lait de  sa  tète  partagée  en  deux,  tandis  que  le 
vainqueur,  essuyant  froidement  la  lame  de  son 
sabre,  se  tourna  vers  le  beg.  «  Ton  arrivée, 
lui  dit-il,  est  bien  heureuse  pour  moi,  et  je  me 
félicite  du  hasard  qui  t'a  rendu  témoin  de 
notre  combat.  C'est  Dieu  lui-même  qui  a  amené 
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ainsi  la  mort  de  mon  ennemi,  et  maintenant 
ses  parents  n'auront  pas  le  droit  de  m'accuser 
de  l'avoir  tué  traîtreusement  de  derrière  un 
rocher  et  ne  pourront  exiger  de  moi  le  prix 
de  son  sang. 

—  Et  quelle  a  donc  été  la  cause  d'une  que- 
relle aussi  invétérée  entre  vous?  demanda  Ani- 
malat-Beg;  qui  a  pu  te  porter,  toi, à  rechercher 
avec  tant  d'ardeur  une  vengeance  si  sanglante  ? 

—  Cethomme,qu'on  nommait  Haram-Zada^ 
et  moi,  nous  eûmes  un  jour  une  discussion  pour 
le  partage  d'un  troupeau  de  moulons  enlevé 
dans  une  course;  voyant  qu'il  nous  était  im- 
possible de  nous  accorder,  je  les  tuai  tous,  afin 
d'empêcher  qu'ils  tombassent  en  partage  à  per- 
sonne... Là-dessus,  dans  sa  colère,  il  osa  se 
répandre  en  propos  injurieux  sur  ma  femme. 
Il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu'il  eut  insulté 
la  tombe  de  mon  père,  attenté  à  l'honneur 
de  ma  mère,  que  de  toucher  à  la  réputation 
de  ma  femme!  Alors  même  je  me  jetai  sur  lui 
le  poignard  à  la  main;  mais  on  nous  sépara,  et 
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iious  convînmes  tous  deux  de  nous  battre  la 
première  fois  que  nous  viendrions  à  nous  ren- 
contrer, et  maintenant  Allah  a  jugé  entre  nous. 
Beg,  continua-t-il  en  considérant  notre  héros, 
tu  te  rends  sans  doute  à  Khounzakh  pour  faire 
une  visite  au  khan  ?...  » 

Ammalat,  après  avoir  forcé  son  cheval  à 
sauter  par-dessus  le  cadavre  couché  en  travers 
de  la  route,  répondit  affirmativement. 

«  Alors  ,  reprit  l'autre,  tu  t'y  prends  dans  un 
mauvais  moment!  » 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  sentit  tout  son 
sang  refluer  vers  son  cœur.  «  Serait-il  donc 
arrivé  quelque  malheur  dans  la  maison  du 
khan?  demanda-t-il  en  tremblant  et  en  rete- 
nant son  cheval,  qu'il  venait  de  frapper  de  sa 
nagaïka  pour  lui  faiie  reprendre  rapidement  sa 
course. 

—  Non,  dit  l'autre  ;  seulement  sa  fille  Seltana 
a  été  fort  malade,  et  maintenant... 

—  Elle  est  morte!  dit  Anmialat-Beg.  pâle  et 
d'une  voix  tremblante. 
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—Peut-être  bien  qu'elle  est  morte;  du  moins, 
à  l'instant  où  je  passais  devant  la  maison  du 
khan,  j'entendis  retentir  dans  l'intérieur  un 
tel  concert  de  cris  et  de  gémissements  de  fem- 
mes qu'on  eût  dit  que  les  Russes  venaient  de 
prendre  Rhounzakh  d'assaut....  Quand  tu  seras 
là-bas,  je  te  prie...  » 

Mais  Ammalat-Beg  n'entendit  pas  la  suite  de 
ce  discours;  il  partit  comme  un  trait  et  dispa- 
rut bientôt  aux  yeux  de  l'ouzden  surpris,  au 
milieu  du  nuage  de  poussière  s'élevant  sur  la 
route,  qui  semblait  en  feu  des  nombreuses  étin- 
celles qui  s'échappaient  des  pieds  de  son  cour- 
sier. Il  traversa  au  grand  galop  les  rues  étroi- 
tes et  tortueuses  de  la  ville,  dont  le  pavé  ré- 
sonnait sous  ses  pas ,  mit  pied  à  terre  au  milieu 
de  la  cour,  franchit  rapidement  tous  les  corri- 
dors, poussant,  écartant  les  fenimes  et  les  ser- 
viteurs qu'il  rencontrait  sur  son  passage,  et 
pénétra  dans  la  chambre  de  la  malade,  où,  sans 
remarquer  personne,  ni  le  khan,  ni  sa  femme, 
pâle,  hors  de  lui,  il  se  précipita  vers  le  lit  et 
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se  jeta  à  genoux  presque  privé  de  sentimenl. 
L'entrée  inattendue  et  bruyante  d  Ammalat- 
Beg  répandit  le  trouble  parmi  les  assistants 
plongés  dans  un  morne  silence.  Sellana,  en 
qui  la  mort  luttait  déjà  avec  la  vie,  se  réveilla 
subitement  de  l'état  de  somnolence  où  la  te- 
nait une  fièvre  ardente.  Ses  joues  étaient  cou- 
vertes de  couleurs  trompeuses ,  ses  yeux  étaient 
fixes ,  et  depuis  plusieurs  heures  elle  se  trouvait 
sans  parole  et  sans  mouvement,  dans  une  si- 
tuation voisine  de  l'anéantissement.  La  rumeur 
qui  s'éleva  dans  l'appartement,  les  murmures 
tles  assistants ,  les  bruyantes  exclamations  du 
désolé  jeune  homme,  semblèrent  rappeler  ses 
esprits  prêts  à  la  quitter;  elle  se  souleva  tout- 
à-coup  et  ses regaids  brillèrent  d'un  éclat  nou- 
veau... «  Est-ce  toi,  est-ce  bien  toi?  dit-elle  en 
lui  tendant  la  main...  Allah  bereket  (  Dieu 
soit  loué)!  maintenant  je  suis  contente...  je  suis 
lieureuseî  »  ajoula-l-elle  en  retombant  sur  sa 
c(>u(;he.  Sa  bouche  se  leieruïa  avec  un  sourire , 
ses   paupières  s'affaissèrent,  et  elle  renira  de 
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nouveau  dans  son  état  d'insensibilité  première. 

L'infortuné  AmmiJat-Beg  n'entendait  ni  les 
questions  du  khan  ni  les  observations  de  sa 
femme;  rien  ne  pouvait  détourner  son  atten- 
tion de  la  malade  ni  le  tirer  un  instant  de  sa 
douleur  profonde.  C'est  à  grand'peine  qu'on 
parvint  à  lui  faire  ({uitter  cette  chambre.  Il 
demeura  près  de  la  porte,  la  bouche  collée 
sur  le  seuil ,  poussant  les  gémissements  les 
plus  déchirants,  tantôt  implorant  le  secours  du 
ciel  et  tantôt  lui  adressant  des  reproches 
amers.  La  douleur  de  l'ardent  jeune  homme 
était  à  la  fois  touchante  et  terrible. 

Cependant  l'apparition  d'Ammalal-Beg  avait 
produit  sur  la  malade  l'effet  le  plus  salutaire; 
ce  que  n'avaient  pu  obtenir  les  efforts  des 
médecins  du  pays  fut  opéié  par  cette  circon- 
stance fortuite.  Ce  cju'il  fallait,  c'était  réveiller 
par  une  violente  secousse  les  forces  vitales  pro- 
digieusement abaissées  ;  autrement  Seltana  était 
perdue,  non  par  un  effet  de  la  maladie  elle- 
même,  qui  déjà  conmiencait  à  décliner,  mais  par 
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suite  de  son  extrême  affaiblissement ,  comme 
une  lampe  qui  s'éteint,  non  par  l'effet  du 
vent,  mais  faute  d'air  pour  l'entretenir.  Enfin, 
la  crise  se  trouvant  décidée ,  la  puissance  de 
l'âge  l'emporta,  et  la  vie  commença  de  nouveau 
à  circuler  dans  tous  les  organes  de  la  jeune 
malade...  A.  la  suite  d'un  sommeil  long  et  pai- 
sible elle  revint  à  elle  avec  des  forces  nouvelles, 
avec  des  idées  plus  fraîches.  «  Je  me  sens  si 
bien,  ma  mère!  dit -elle  en  portant  autour 
d'elle  des  regards  satisfaits.  J'ai  bien  reposé; 
maintenant  tout  me  paraît  si  gai  autour  de 
moi!  les  murs  eux-  mêmes  semblent  me  sou- 
rire. Je  crois  que  j'ai  été  malade,  bien  malade  ; 
maintenant,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  plus  que 
faible;  cela  se  passera  vite,  et  je  sens  pour 
ainsi  dire  la  santé,  ainsi  qu'une  liqueur  bien- 
faisante, se  répandre  dans  mes  veines.  Cela  a 
été  comme  un  sommeil  long  et  pénible ,  pen- 
dant lequel  j'ai  fait  des  rêves  affreux.  Il  me 
.semblait  que  j'étais  plongée  dans  les  eaux  gla- 
cées dune  mer  sans  bornes;  la  soif  me  dévo- 
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rait  et  cependant  je  ne  pouvais  l'étancher.  Dans 
l'éloiguement  brillaient  comme  deux  étoiles  à 
travers  le  brouillard  et  l'obscurité.  Les  ténèbres 
augmentaient  à  chaque  instant;  à  chaque  ins- 
tant aussi  je  sentais  que  je  m'enfonçais  davan- 
tage ;  et  tout-à-coup  je  crus  entendre  quelqu'un 
m'appeler  par  mon  nom  et  sentir  une  main 
puissante  me  tirer  du  sein  du  liquide  glacé... 
Les  traits  d'Âmmalat-Beg  passèrent  comme 
un  éclair  devant  mes  yeux...  Les  deux  étoiles 
brillèrent  d'un  éclat  surnaturel  et  s'éteignirent 
ensuite...  tout  rentra  dans  l'obscurité.  C'est  là 
tout  ce  dont  je  puis  me  rappeler  !  » 

Le  lendemain  il  fut  permis  à  Ammalat-Beg 
de  revoir  la  convalescente;  Sultan- Akhmet- 
Khan,s'apercevant  bien  qu'il  serait  impossible 
d'en  obtenir  la  moindre  réponse  tant  qu'il 
demeurerait  en  proie  à  l'inquiétude,  finit  par 
céder  à  ses  instances.  «  Puisque  me  \oilà  heu- 
reux, dit -il,  je  ne  veux  pas  t'empécher  de 
fêtre.  »  Et  il  conduisit  son  hôte  dans  la  cham- 
hre  de  sa  fille.  Seltana  avait  été  prévenue,  et 
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pouilanl  elle  ne  put  se  défendre  d'une  vive 
émotion  lorsque  ses  yeux  rencontrèrent  ceux 
de  l'honnne  auquel  elle  était  si  tendrement 
attachée  et  dont  elle  avait  attendu  si  impa- 
tiemment le  retour.  Les  deux  amants  furent 
long -temps  sans  pouvoir  proférer  une  parole, 
mais  leurs  regards  en  disaient  assez.  Ils  lisaient 
sur  les  joues  décolorées  l'un  de  l'autre  toutes 
les  douleurs,  toutes  les  inquiétudes  que  leurs 
cœurs  avaient  souffertes  pendant  cet  espace  de 
temps.  Sans  doute  la  fraîcheur ,  l'extérieur 
d'une  santé  brillante  embellissent  une  femme; 
mais  combien  celle  qu'on  aime  devient  plus 
intéressante  par  un  air  de  pâleur,  de  souf- 
france, répandu  sur  ses  traits!  combien  alors 
cette  vue  va  directement  à  l'ame!  Quel  cœur 
de  bronze  pourrait  résister  à  un  œil  languis- 
sant qui  vous  dit  tendrement  sans  apparence 
de  reproche:  «  J'étais  heureuse  en  souffrant, 
car  je  souffrais  pour  toi  !...  » 

Des  larmes  abondantes  coulèrent  des  yeux 
dWmmalat-Beg;  mais  se  rappelant  enfin  qu'il 
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V  avait  d'autres  témoins  de  cette  scène,  il  ras- 
sembla ses  forces,  releva  la  léte,  et  d'une  voix 
tremblante  eut  à  peine  la  force  de  dire  :  «  Il 
y  a  bien  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes 
vus,Seltana! 

—  Oui,  dit-elle,  et  nous  avons  manqué  être 
séparés  pour  jamais  ! 

—  Pour  jamais!  répondit  Ammalat-Beg  du 
ton  d'un  léger  reproche;  peux -tu  le  penser? 
N'existe- 1- il  donc  point  une  autre  vie  oii  la 
souffrance  est  inconnue,  où  l'on  ne  se  sépare 
plus  de  ceux  qu'on  a  aimés?  Si  j'avais  perdu 
le  talisman  de  mon  bonheur,  avec  quel  dé- 
dain j'eusse  jeté  loin  de  moi  la  chaîne  pesante 
et  rouillée  de  l'existence!  Pourquoi  aurais -je 
continué  alors  à  lutter  contre  la  destinée! 

—  Dans  ce  cas  je  dois  regretter  que  je  ne 
sois  point  morte,  dit  Seltana  en  souriant;  tu 
dépeins  d'une  manière  si  séduisante  ce  monde 
inconnu  que  tu  donnes  envie  de  s'y  transporter 
au  plus  vite. 

—  Oh  !  non,  vis,  vis  bien  long-temps  encore; 


270 

vis  pour  le  l)onlieiir,  pour...  »  pour  l'amour, 
eût  voulu  ajouter  Ammalat-Be"  ;  mais  il  rougit 
et  se  lut. 

Par  degrés  les  roses  de  la  santé  commencè- 
rent à  reparaître  sur  les  joues  de  la  jeune  fille, 
rendue  au  bonheur  par  la  présence  de  son 
amant,  et  peu  à  peu  les  choses  reprirent  leur 
ancien  cours  dans  sa  famille.  Le  khan  ne  ces- 
sait de  parler  guerres  et  batailles  à  Ammalat-  . 
Beg  et  de  l'interroger  sur  l'organisation  des 
troupes  russes,  tandis  que  sa  femme,  de  son 
côté,  le  tourmentait  de  questions  sur  les  habil- 
lements et  les  usages  des  femmes  de  là -bas, 
et  ne  manquait  pas  d'invoquer  Allah  à  chaque 
fois  qu'elle  entendait  dire  qu'elles  sortaient 
sans  voile.  En  revanche,  il  était  amplement 
dédommagé  de  tous  ces  ennuis  par  la  société 
de  sa  chère  Seltana;  la  moindre  bagatelle,  la 
plus  légère  circonstance  qui  se  rapportait  à 
leurs  sentiments,  aux  détails  de  leur  séparation, 
avait  du  prix  à  leurs  yeux,  et  ils  se  plaisaient 
à  l'analyser,  à  l'examiner  de  mille  manières. 
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L'amour  ressemble  à  Midas  ,  d'antique  mé- 
moire; comme  lui  il  change  eu  or  lout  ce  qu'il 
touche,  et  comme  lui  trop  souvent  faute  d'ali- 
ment il  périt. 

Mais  à  mesure  que  la  pensée  de  la  jeune  fille 
se  raffermissait,  on  voyait  les  soucis  s'amasser 
de  plus  en  plus  sur  le  front  de  son  amant. 
Souvent ,  au  milieu  d'une  conversation  des 
plus  animées,  il  s'arrêtait  soudain  ;  ses  yeux  se 
remplissaient  de  larmes  et  des  soupirs  doulou- 
reux semblaient  déchirer  sa  poitrine;  ou  bien 
une  fureur  subite  venait  se  peindre  dans  ses 
regards;  il  se  levait  comme  hors  de  lui,  saisis- 
sait le  manche  de  son  poignard;  puis,  frappé 
comme  par  une  main  invisible,  il  retombait 
dans  l'abattement  et  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, dont  les  caresses  même  de  son  amante 
parvenaient  à  peine  à  le  faire  sortir. 

Un  jour  que  les  jeunes  gens  étaient  seuls, 
Seltana,  frappée  de  la  tristesse  de  son  ami ,  lui 
dit  en  posant  sa  tète  sur  son  épaule:  «  Jzir^ 
âz«>(mon  bien-aimé),  qu'as -tu  donc?  d'où 
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jjcHil  venir  ton  chagrin?  Est-ce  que  tu  ne  se-  ! 

rais  pas  heureux  près  de  moi  ?  j 

—  Ah  !  ne  calomnie  point  cehii  qui  t'aime 
plus  que  le  ciel  lui-même,  répondit  Ammalat-  ' 
Beg;  mais  après  avoir  éprouvé  tous  les  tour-  ; 
ments  de  l'absence,  puis -je  sans  une  affreuse  [ 
douleur  songer  à  une  nouvelle  séparation?...  ' 
11  me  sera  mille  fois  plus  aisé  de  quitter  la  vie  i 
que  toi ,  chère  fille  aux  yeux  noirs  ! 

—  Comment  peux-tu   songer   à  cela?...   à  | 

moins  que  tu  ne  le  veuilles  toi-même... 

I 

—  N'amasse   point  par  des   doutes  cruels  j 

de  nouveaux  tourments  sur  ma  tête ,  ma  Sel-  ! 

tana;  tu  ne  saurais  comprendre  ma  cruelle  si-  | 

tuation.  Ignorante  des  choses  de  ce   monde , 

i 

tu  n'as  su  jusqu'à  pi'ésent  que  fleurir  comme  ■ 

! 

la  rose  et  jouir  de  l'existence  comme  le  papil- 
lon; heureuse  et  exempte  de  soucis,  jamais 
jusqu'ici  tes  volontés  n'ont  éprouvé  d'obstacle. 
Mais  moi,  je  suis  homme;  la  destinée  m'a  im- 
posé une  chaîne  pesante,  une  chaîne  irapossi-  | 

i 

ble  à  ronipre,  celle  de  la  reconnaissance  pour  j 
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des  bienfaits  reçus;  et  c'est  elle  qui,  malgré  mai, 
malgré  mon  cœur,  hélas!  m'entraîne  vers  IJer- 
bent.  ; 

:  r—  Devoir!  reconnaissance!  dit  Seltana  d'un 
air  tristement  incrédule;  belles  paroles  qile 
tout  cela,  dont  tu  voudrais  recouvrir  comme 
d'un  châle  l'envie  ([ue  tu  as  de  nous  quitter... 
L'amour  n'a-t-il  pas  sur  toi  des  droits  anté- 
rieurs à  ceux  de  l'amitié?...  Tu  ne  pouvais  donc 
disposer  de  ce  qui  ne  t'appartenait  pas...  Âh  ! 
mon  ami,  oublie  toutes  ces  choses,  oublie 
ton  y***,  les  Russes  tes  amis  et  les  belles 
femmes  de  Derbent!...  Oublie  la  guerre  et 
cettQ  gloire  qu'on  n'acquiert  qu'à  force  de 
meurtres.  J'ai  le  sang  en  horreur  depuis  que 
j'ai  vu  couler  le  tien;  je  ne  puis  penser  sans 
frémir  que  chaque  goutte  de  ce  sang,  que  vous 
répandez  si-ilégèrement,  coûte  des  larmes  iii- 
Jarissables  à .  une  sœur,  à  une  mère,  à  une 
amante,  QueMte.iïianq,uera-t-il  donc  pour  vivre 
heureux  avec  nous  au  sein  de  nos  montagne^? 
La  pluie  ne   passe  point  par  le  toit  c^^  .^lolji-e 

18 
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maison  ;  nous  avons  du  riz  en  abondance  pour 
notre  pilau;  les  écuries  de  mon  père  sont  rem-  | 
plies  de  beaux  chevaux,  ses  salles  de  belles 
armes,  ses  coffres  de  richesses,  et  mon  cœur  ] 
d'amour  pour  toi.  JN 'est-ce  pas ,  mon  bien-aimé,  I 
que  tu  ne  partiras  point,  que  tu  resteras  avec  ' 
nous  ? 

—  Non ,  Seltana,  non,  je,  ne  puisyje  ne  dois 
point  rester  ici  !  Passer  ma  vie  avec  toi ,  la 
finir  près  de  toi,  tel  est  l'unique,  le  plus  ar- 
dent vœu  de  mon  cœur;  mais  son  accomplisse- 
ment dépend  de  la  volonté  de  ton  père.  Des 
liens  sacrés  m'unissent  aux  Russes^  et  jusqu'à  j 
ce  que  le  khan  ait  fait  sa  paix  avec  eux,  un 
mariage  public  entre  nous  est  impossible...  et  ; 
ce  ne  serait  pas  des  Russes,  mais  de  ton  père 
que  viendrait  l'obstacle. 


tj)j  !)E 


■'ri  -"-"i- 


—  Hélas!  tu  le  connais  bien ,  dit  tristement 
la  jeune  fille.  Tu  connaisses  sentiments,  et  de- 
puis quelque  temps  sa  haine  pour  les  infidèles 
s'est  encore  accrue,  à  tel  point  qu'il  n'hési- 
terait pas  à  liii  tout  isacri fier,  sa  fille  et  son  ami; 
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et  il  en  veut  surto^^tà  tqii  colonel  plus  encore 
(ju'à  tous  les  autres, 

—  Et  moi  j'ai  plus  d'une  fois  déjà  tenté  de 
lui  parler  de  mes  vœux,  de  mes  espérances, 
et  sa  réponse  a  toujours  été  :  Jure  de  devenir 
l'ennemi-  des  Russes  et  je  t'écouterai  alors  ! 

j  .-— Il  ne  nous  reste   donc  plus  qu'à  dire: 
Adieu,  espérance! 

—  Pourquoi  donc  cela,  Seltana?  pourquoi 
ne  pas  dire  plutôt  :  Adieu,  pays  d'Avarie?  » 

La  jeune  fille  le  regarda  fixement.  «  Je  ne 
te  comprends  pas,  dit -elle. 

—  Tu  me  comprendrais  si  tu  m'aimais  de 
préférence  à  ton  père,  à  ta  mère,  à  ton  pays, 
si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime...  Seltana ,  jo 
ne  saurais  vivre  sans  toi... Encore  une  fois,  si 
tu  m'aimes  sincèrement,  prouve -le -moi...  ne 
nous  quittons  plus...  fuyons... 

—  Fuir!  la  fille  du  khan!  fuir  comme  une 
coupable,  comme  une  esclave!...  Ce  serait  af- 
freux... ce  serait  inouï  ! 

—  Si  le  sacrifice  est  grand  de  ta  part,  il  l'est 
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moins  que  mon  amour  pt)ur  toi.  Si  tu  me  de- 
mandais mille  fois  celui  de  ma  vie,  je  la  jette- 
rais autant  de  fois  à  tes  pieds  comme  je  fe- 
rais d'un  poul  de  cuivre  *^;  je  jetterais  dé 
même  mon  ame  à  Shaytan  si  tu  l'exigeais.  Tiî 
me  rappelles  que  tu  es  la  fille  du  khan;  je  pour- 
rais te  dire  aussi  que  mon  père  a  porté  la  cou- 
ronne de  cbamkhal  et  que  mon  oncle  la  porte 
en  ce  moment;  mais  si  je  me  crois  digne  de 
toi,  ce  n'est  point  panna  naissance,  mais  par 
mon  CQPur  qui  t'est  si  dévoué.  Si  c'est  un  crime 
que  de  rechercher  le  bonheur  en  dépit  du  sort.  . 
et  de  la  méchanceté  des  hommes,  la  honte  en 
retombera  tout  entière  sur  ma  tête.      '''"'''^'^'^' 


- —  Et  la  colère...  et  la  veneeance  de  mon 


b'^ 


nère  !         ' '  'ïioof f ' f ... iot  ».ruh- 

—  Au  bout  d'un  certain  temps  cette  colère 
s'apaisera  d'elle-même.  La  chose  une  fois  faite, 

,i     î'Ifll''! — 

(i)  Poul  équivaut  à  la  dénomination  générale  d'argent. 
Poul  de  cuivre  ou  carapoul  exprime  la  pièce  de  n)onv<i*e 
de  la  plus  petite  valeur,  un  liard  à  peu  près.  
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il  en  prendra  son  parti;  nos  caresses,  nos 
larmes,  finiront  pai-  toucher  soii  cœuf ,  et  il 
nous  pardonnera...  La  félicité  alors  nous  cou- 
vrira de  ses  ailes ,  et  nous  pourrons  dire  avec 
orgueil  :  Nous  l'avons  conquise  nous-mén[>es!, 
;  —T  Mon  cher  ami,  j'ai  peu  d'expérience  des 
choses  de  ce  monde,  mais  il  y  a  là  quelque 
chose  qui  mjs  dit  que  le  bonheur  ne  vient  ja- 
mais à  la  suite  d'une  mauvaise  action...  Atten- 
dons quelque  temps;  peut-être  Allah  arran- 
gera-t-il  tout  cela, et  notre  union  pourra-t-elle 
s'effectuer  sans  recourir  à  ce  moyen  extrême. 

—  Seltana  !.  c'€st  Allah  lui-même  qui  m'a  in- 
spiré cette  pensée '....Telle  est  sans  doute  sa  vo- 
lonté... Je  t'en  conjure,  prends  pitié  de  moi!... 
Fuyons,  si  tu  ne  veux  pas  que  ce  soit  le  cercueil 
qui  me  tienne  lieu  de  lit  nuptial.  Écoute:  j'ai 
pris  l'engagement  sacré  de  revenir  à  Derbent, 
et  il  me  faut  le  remplir,  le  remplir  prompte- 
ment  ;  mais  partir  avec  l'idée  de  ne  te  plus 
revoir,  de  le  savoir  peut-être  la  femme  d'un 
autre,,  c'est  iiffr.eux,  c'est  mille  fois  pis  que  la 
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lï'est  par  amour,  que  ce  soit  du  moins  par  pi- 
tié!... Né  me  réduis  paà  au  désespoir,  ne  me 
rends  pas  foii  à  force  de  douleur...  Tu  ne  sais 
pas  jusqu'où  peut  conduire  une  passion  vio- 
lente lorsqu'elle  est' trompée;  dans  ma  fureur, 
je  !  puis  finir  par  tout  oublier^  les  droits  de 
l'amitié,  ceux  de  l'hospitalité;  fouler  aux  pieds 
les  liens  les  plus  sacrés,  mêler  mon  sang  avec 
un  sang  qui  m'est  précieux;  enfin,  par  mes 
crimes ,  faire  trembleî*  les  hommes  et  pleurer 
les  anges...  Seltana,  sauve-moi  de  leurs  malé- 
dictions,  des  tiennes  propres,  sauve -moi  de 
moi-mémë!...  Mes  noukers  sont  braves,  mes 
coursiers  rapides  comme  le  vent;  la  nuit  est 
sombre,  fuyons;  réfugions -nous  en  Russie, 
sur  une  terre  amie,  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit 
dissipé.  Je  t'en  conjure  pour  la  dernière  fois... 
Tu  tiens  tout  dans  tes  mains,  ma  vie,  ma  mort, 
ma  destinée;  dis  oui  ou  non...  » 

Seltana,  presque  entraînée  d'une  part  par 
réloquence  brûlante  de  son  amant  et  par  son 
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[)ropie  cœur,  arrêtée  de  l'autre  par  sa  retenue 
de  jeune  fille  et  les  idées  qui  étaient  le  fruit 
de  son  éducation  et  des  usages  de  son  pays, 
flottait  indécise,  ballottée  en  sens  divers  comme 
un  liège  léger  sur  le  dos  des  vagues  agitées. 
I.  Enfin  elle  se  leva,  et,  d'un  air  fier  et  résolu  , 
essuyant  les  larmes  qui  brillaient  sur  ses  pau- 
pières   comme  les  gouttes   de   rosée   sur   les 
feuilles  du  mélèse,  elle  parla  ainsi  :  «  Ammalat- 
Beg ,  dit-elle,  c'est  assez  chercher  à  surprendre, 
à  séduire  ma  raison  ;  l'amour  ne  m'aveuglera 
pas,  sa  vapeur  enivrante  ne  m'étourdira  pas  au 
point  d'étouffer  entièrement  en  moi  le  cri  de 
ma  conscience.  Je  sais  encore  distinguer  le  bien 
d'avec  le  mal;  je  reconnais  parfaitement  com- 
bien il  y  a  de  honte  et  d'ingratitude  à  aban- 
donner la  maison  paternelle,  à  porter  la  déso- 
lation au  sein  de  parents  qui  nous  aiment; 
je  sais  tout  cela.  Eh  bien  !  connais  donc  aussi 
la  valeur  du  sacrifice  que  je  te  fais...  Oui,  je 
fuirai  avec  toi,  je  t'accompagnerai  partout,  je 
serai  à  loi  pour  toujours!  Ce  ne  sont  point  tes 
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discours  qui  m'ont  persuadée,  c'est  Ion  cœur 
qui  a  vaincu  le  mien...  Il  a  plu  à  Allah  que  je 
le  rencontrasse,  que  je  t'aimasse;  qu'il  eu  soit 
donc  ainsi.  Soyons  unis,  et  par  des  liens  d'é- 
pines si  ce  n'e^t  par  des  liens  de  roses.  A  pré- 
sent tout  est  fini  ;  ta  destinée  sera  désormais  la 
mienne.  »   ,  JnaifJ 

Qui  peut  décrire  ce  que  ressentit  Ammalat- 
Beg  à  celte  preuve  immense  d'un  amour  si 
tendre ,  si  dévoué  !  Le  ciel  se  fût  ouvert  devant 
lui  que  ses  transports  n'eussent  pas  été  plus 
vils...  Ils  se  firent  jour  pendant  quelque  temps 
par  des.  mots  sans  suite,  par  des  exclamations 
de  reconnaissance...  Enfin  les  deux  amants 
s'étanl  calmés  quelque  peu,  ils  se  concertèrent 
sur  les  principales  dispositions  à  prendre  pour 
l'accomplissement  de  leur  projet.  11  fui  con- 
venu que  Sellana  descendrait  de  sa  chanibre 
au  moyen  de  draps  noués  ensemble,  jusque  sur 
les  bords  de  l'Ouzen.  Ammalat-Beg  devait  le 
soir  Jiiéme  partir  do  Kounzakh  sous  prétexte 
d  une  cUasseau  faucon,  puis,  par  des  chemins 
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détournés  et  à  l'entrée  de  la  nuit,  revenir  se- 
crètement sous  les  murs  du  château,  recevoir 
sa  maîtresse  dans  ses  bras,  la  conduire  en  si- 
lence jusqu'à  leurs  coursiers,  et  une  fois  là  ils 
ne  craindraient  plus  rien  ni  personne. 
/.jj;>7  éiud  .t;i4;j:;L>j  oit  "';' 


•ct'Ammàlat-Beg,  ayant  donné  les  ordres  néces- 
saires: aux  noukers  qui  l'accompagnaient ,  et 
tout  disposé  pour  la  fuite  ou  pour  le  combat, 
suivait  des  yeux  avec  impatience  la  marche  du 
soleil  qui,  comme  un  défiant  époux,  refusait 
de  quitter  la  place  et  ce  ciel  si  chaud  pour  des- 
cendre derrière  les  fi-oids  glaciers  du  Caucase. 
Que  d'espace  lui  restait  encore  à  parcourir!  Il 
lui  semblait  qu'un  siècle  tout  entier  le  séparait 
de  l'instantoù  tous  ses  vœux  seraient  remplis!... 
Trop  confiant  et  irtiprudent  jeune  homme!  Et 
qui  te  répond  du  succès  ?  et  qui  te  dit  que 
toutes  tes  démarches  ne  sont  pas  observées, 
tes  pas  comptés  et  tes  paroles  même  saisies  au 
passage?...  F.s-tu  bien  sur  qu'aNec  ce  soleil, que 
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lu  voudrais  déj,à  voir  disparaître,  ne  s'évanoui-      i 
loul  pas  aussi  toutes  tes  espérances Pi'.arnsJai) 

Pendant  le  dîner,  qui  chez  les  Musulmans  a     | 
lieu  d'ordinaire  vers  les  quatre  heures  de  l'ar-      i 
près-midi,  3ultan  Akhmet-Khan  sembla  plus 
que  de  coutume  sombre  et  préoccupé.  Ses  yeux      i 
par  moments    paraissaient  lancer  des  éclairs      ! 
sous  ses   épais  sourcils,  et  il  les  arrêtait  tan- 
tôt sur  sa  fille  et  tantôt  sur   son  hôte;   par- 
fois son  visage  prenait  l'expression  d'un  sou-      ' 
rJ5i;e  a,mer^  qui  faisait  place  ensuite  à  celle  d'une 
colère  concentrée.  Sa  parole  était  brève  et  poi- 
gnante, et  tout  cela  faisait  naître  les  craintes      I 
avec  les  regrets  dans  l'ame  de  Seltana,  l'in- 
quiétude dans  celle  de  son  amant.  D'un  autre      \ 
côté ,  l'épouse  du  khan ,  comme  saisie  du  pres- 
sentiment   d'une    séparation    prochaine,    fui 
avec  sa  fdle  plus   tendre  et  plus  affectueuse      | 
que  de  coutume,  et  cette  bonté  peu  méritée      : 
arracha  des  larmes  de  repentir  à  la  jeune  fille,      i 
In  legard ,  qu'elle  jeta  à  la  dérobée  à  Ammalal- 
l>eg,  fut  pour  celui-ci  un  leproche  cuisant.  ! 


28B 

!  Aussitôt  que  les  ablutions  usitées  après  le 
repas  furent  terminées ,  le  khan  descendit  dans 
k  vaste  cour  de  sa  maison  et  engagea  son  hôte 
à  le  suivre.  Là  ils  trouvèrent  des  chevaux  tout 
sellés: et  plusieurs  serviteurs  qui  les  atten- 
daient. 

«  Ammalat-Beg,  lui  dit  le  khan,  j'ai  appris 
que  tu  projetais  une  chasse  au  faucon.  Cela 
^tant,  je  veux  te  montrer  les  miens,  qui  sont 
excellents.  La  chaleur  est  tombée ,  la  soirée  sera 
magnifique;  mettons-nous  en  route,  et  d'ici  à 
la  nuit  nous  réussirons  peut-être  à  pr,endre 
une  couple  d'oiseaux.  »  ;    '^  .:r:   f;-. 

(Quelles  que  fussent  les  pensées  d'Amnialat- 
iBeg  -h  cette  proposition  ,  il  ne  trouva  rien  à  y 
objecter,  et  ils  partirent  ensemble.  ""■  ^ -' 
■Le  khan  et  son  hôte  cheminèrent  quelque 
temps  à  côté  l'un  de  l'autre,  plongés  dans  un 
profond  silence  et  livrés  chacun  à  leurs  ré- 
flexions, lorsqu'ils  aperçurent  à  leur  gauche 
un  Avarien  grimpant  sur  des  rochers  qui  sem- 
blaient inaccessibles.  Il  était  armé  d  un  bâton 
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leniiiné  par  des  crampons  de  lei',  qu'il  fixait 
solidement  dans  les   (entes  du  rocher;  il  as- 
surait sa  marche  par  ce  moyen  et  s'élevait  de 
plus  en  plus.  A  sa  ceinture  se  trouvait  attaché 
un  bonnet  rempli  de  semences  de  froment,  et 
une  longue  carabine  était  fixée  sur  ses  épau- 
les. Aklmjet-Khan  s'arrêta,  montra  cet  homme 
à  son  jeune  compagnon,  et  lui   dit  d'un  air 
grave  :  «  Vois-tu  bien  ce  vieillard,  Ammalat- 
Beg;  c'est  au  péril  de  sa  vie  qu'il  grimpe  sur 
ces  rochers  presque  à  pic,  cherchant  quelques 
vestiges  de  terre  pour  y  semei-  une  poignée  de 
froment.  Ce  ne  sera  également  qu'au  prix  d'une 
sueur  de  sang  qu'il  pourra  en  recueillir  le  pro- 
duit et  le  défendre  de  l'atteinte  des  oiseaux  du 
ciel  et  des  animaux  sauvages.  Voilà  certes  une 
pénible  et  rude  existence....  Eli  bien  !  essaie  de 
lui  demander  s'il  consentira  à  l'échanger  con- 
tre une  autre,  et  les  rocs  stériles  qui  lui  pro- 
curent  celte  chétive   nourriture   contre    vos 
fertiles  campagnes,  vos  riches  pâturages  de  la 
plaine?.;.:  !Non,   le   diia-l-il,    non,   je   préfère 
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mon  pays  queK qu'il  sbit;  j'y  suis  né,  j'y  veux 
mourir.  Ici  je  suis  libre,  iiul  n'ade  droit  ni  sur 
ma  personne  ni  sur  ma  propriété.  Ces  arid'es 
montagnes,  ces  sommets  glacés  qui  vous  sem- 
blent si  affreux,  ils  sont  les  remparts  de  moii 
indépendance....  Et  qui  sont-ils  les  ennemis  de 
cette  indépendance  si  chère  ?  ce  sont  les  Rus- 
ses, ces  mêmes  Russes  dont  toi^  Âmmalat-Beg, 
tu  t'es  rendu  l'esclave. 

—  Klian  !  tu  sais  bien  que  ce  qui  m'a  vaincu 
ce  ne  sont  point  les  armes,  c'est  la  générosité 
des  Russes.  Je  ne  suis  point  leur  esclave;  je 
suis  leur  compagnon,  leur  ami.    ^  * '" 

—  Plus  de  honte  pour  toi  ce'h't  f6î's!...'\^oîr 
l'héritier  des  chamkhals  rechercher  l'honneui- 
de  porter  la  dragonnade  d'argent,  l'entendre 
se  vanter  d'être  Ic:  parasite  d'un  colonel 
•russe!...  ■   '''  '■''  ''"'  ''  '"''"''■ 

"'"i^— Modère  tes  expressions.  Sultan  Akhmeï.;. 
Je  dois  tout  à  V^***,  je  lui  dois  même  plus  que 
la  vie....  Une  étroite  amitié  nous  unit  maîliiè- 

liant'    '  ■         '1.    .  r.iiif.;l«!  /    ^icifîf 
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.,.-yj  ''-l^  quels  liens  peut-il  exister  eiitve  nous 
et  les  giaours?...  Leurnuire  de.tpvis  nos  moyens, 
le^  détiuire  quand  nous  le  pouvons,  les  trom- 
per lorsque  nous  ne  Iç  pouvons  pas,  voilà  ce 
quç.nous  prescrit  le  Koran,  et  c'est  le  devoir 
de  tout  fidèle  croyant!  >i,KÎj.i^jq^,otu 

„,;,7f-,Khan  !  laisse  là  Mahomet  et  ire  cherche 
pas  à  me,  faire  peur  de  ce  à  quoi  tu  ne  crois  pas 
toi-même!...  Tu  n'es  pas  un  mollah  ni  moi  un 
fakir;  j'ai  réfléchi  sur  ces  choses,  et  j'ai  des 
idées  arrêtées  sur  les  devoirs  d'un  honnête 
homme....        .;    ,.;^o^^  ^^  ..'^iiu;,  a«i> 

— Vraiment!  Ammalat-Beg,  dit  le  khan  avec 
un  sourire  amer;  il  est  fâcheux  seulement  que 
tu  ne  songes  pas  à  appliquer  ces  beaux  princi- 
pes dans  toutes  les  circonstances.  Mais  laissons 
cela.  Je  te  le  demande  pour  la  dernière  fois  : 
Veux-tu  prêter  l'oreille  aux  conseils  d'un  ami 
auquel  tu  préfères  un  misérable  giaour?  Veux- 
tu  rester  ici,  dernqi^qr,  avec  nous  pour  tou- 

—  .l'aurais  volontiers  donné  ma  vie  pour 
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prix  du  bonheur  que  tu  m'offres  si  généreu- 
sement; mais  j'ai  promis  de  revenir,  et  je  dois 
tenir  ma  parole. , 

—  Décidément?; 

—  Sans  doute! 

— Cela  étant,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Écoutet 
tous  deux   nous  nous  connaissons,  ei  entré 
nous  les  détours  et  les  flatteries  ne  seraient 
point  de  saison.  Je  ne  te  cacherai  pas  que  j'ai 
toujours  souhaité  de  t'avoir  pour  gendre,  et 
j'étais  content  en  voyant  que  ma  fille  semblait 
te  plaire.  Ta  captivité  empêcha  l'exécution  de 
mes  desseins,  et  depuis,  ta  longue  absence  et 
ce  qu'on   disait  du  changement  opéré  en   toi 
m'affligèrent  vivement.  Enfin  tu  es  revenu,  et 
tu  as  tout  retrouvé  ici  dans  le  même  état;  mais 
toi,  tu  ne  nous  a  plus  rapporté  le  même  cœur 
qu'autrefois.   J'avais  espéré  te  rappeler  à   de 
meilleurs  sentiments,  mais  je  me  suis  cruelle- 
ment trompé!  Je  le  regrette,  mais  qu'y  faire^^^. 
Je  Uje.puis  avoir  pour  gendre  un  serviteur  des 
Russes..;  M;  !  '  <:   iij> 
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—  Ecoute,  Akhniet-Klian... 

—  Laisse-moi  achever.  Ton  arrivée  subite, 
le  desespoir  que  tu  as  montré  à  la  vue  deifna 
fille  malade,  ont  éclairé  tout  le  monde  sur  tes 
sentiments  et  sur  nos  projets  mutuels.  Dans 
toutes  nos  montagnes  on  ne  parle  que  de 
ton  mariage  prochain  avec  Seltana;  maintenant 
que  nos  liens  sont  rompus,  il  est  nécessaire  que 
ces  bruits  cessent  également.  Pour  l'honneur 
de  ma  famille,  pour  la  tranquillité  de  ma  fille,  il 
faut  que  tu  nous  quittes  en  ce  moment  méme> 
Cela  est  nécessaire,  cela  est  indispensable. 
Ammalat-Be§,  nous  nous  séparerons  en  amis; 
mais  nous  ne  nous  reverrons,  ici  du  moins, 
(jue  si  nous  pouvons  contracter  desJiens  plus 
intimes.  Puisse  Allah  changer  ton  cœur  et-te 
ramener  vers  nous  tel  que  tu  dois  être  !  Jusque 
la...  adieu!  »;  .as  n'tH'rB'i  •.tioinauL  ii\) 

Aces  mots, le  khan  touj?na  bride  et  partit  au 
grand  galop,  suivi  de  tousles'sienS;.ti!Ofl  înoat 

Le  tonnerre  du  ciel  tombant  tout-a-coup  sur 
Ammalat-Beg  endormi   n'eût  pu  Tattérer,  l'a- 
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lu'anlir  plus  que  ne  le  lit  cette  brusque  expli- 
cation. Depuis  long-temps  déjà  la  poussière 
élevée  sur  la  route  pai'  les  chevaux  du  khan 
avait  disparu ,  et  Ammalat-Beg  était  toujours 
à  la  même  place  sur  la  colline,  se  découpant 
comme  une  masse  noire  sui-  les  teintes  pour- 
prées du  soleil  couchant. 


•9 


Cljapttrc  IX. 


A)t)lÀLAT-BF.n  DAyS  LE  CAMP  DES  RUSSES.  LiYTREFtE 
MYSTÉRIEUSE. 


A  l'effet  de  contenir  les  habitants  du  Daghes- 
tan prêts  à  se  soulever, le  régiment  du  colonel 
V***  se  trouvait  rassemblé  et  campait  non  loin 
d'un  village  nommé  Kafir-KoumyÂ.  Dans  la 
fente  d'Ammalal-Beg,  placée  à  côté  de  celle  du 
colonel,   Saphir- Ali,  nonchalamment  étendu 
sur  un  tapis,  se   régalait  d'une  bouteille  de 
Champagne  sans  se  soucier  du  prophète  et  de 
ses  défenses.  Près  de  lui ,  Ammalal ,  pâle   et 
maigre,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin,  fumait 
silencieusement  sa  pipe.  Trois  mois  s'étaient 
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déjà  écoulés  depuis  que,  semblable  à  un  exilé 
d'Eden  ,  il  se  traînait  avec  le  détachement  russe 
à  la  vue  de  ces  montagnes  où  tout  son  cœur 
l'appelait,  mais  où  il  lui  était  défendu  de  péné- 
trer. Un  mécontentement  concentré ,  une  som- 
bre tristesse  s'étaient  emparés  de  tout  son 
être,  et  versaient  leur  fiel  sui-  son  caractère  ja- 
dis aussi  bienveillant  qu'il  était  vif.  Ayant  sa- 
crifié tout  son  bonheur  à  ses  relations  avecles 
Russes  ,  il  leur  en  voulait  de  ses  chagrins,  à  la 
nation  entière  aussi  bien  qu'aux  individus,  et 
ne  s'en  voulait  pas  moins  à  lui-même.  Cette 
disposition  pei  cait  dans  tous  ses  mouvements, 
dans  chacune  de  ses  paroles. 

«  Quelle  chose  excellente  que  le  vin  !  disait 
Saphir-Ali  en  vidant  son  \erre;  il  faut  qu'en 
Arabie,  au  temps  de  Mahomet,  on  n'ait  su  faire 
que  du  verjus,  sans  quoi  le  prophète  n'eût  pu 
se  décider  à  défendre  aux  \  rais-croyants  l'usage 
du  jus  de  la  treille.  Vraiment,  cette  liqueur 
infidèle  est  si  douce,  si  agréable,  qu'on  dirait 
que  les  anges  eux-mêmes  y  ont  fait  tomber  des 
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lore  un  verre,  je  t'en  prie;  cela  te  rendra  le 
cœur  plus  légei-  qu'une  bulle  de  savon...  Te 
rappelles-tu  ce  que  disait  le  poète  Hafiz?... 

—  Et  moi,  Saphir-Ali,  je  te  prie  de  me  lais- 
ser tranquille,  de  ne  pas  me  tourmenter  de 
tes  sottises,  pas  même  sous  le  nom  de  Saadi  et 
de  Hafiz. 

—  Eh  bien!  où  est  donc  le  mal?...  Tu  m'é- 
couterassi  lu  veux,  cela  te  distraira  toujours... 
Est-ce  (jue,  quand  tu  me  lacontes  de  longues 
histoires  sur  ta  chère  Seltana,  je  ne  suis  pas  là, 
à  t'entendie  bouche  béante,  connue  je  le  ferais 
pour  ce  sorcier  qui  mange  du  feu  et  nous 
tire  de  son  gosier  des  rubans  à  n'en  ])lus 
(inir...  Chacun  son  tour,  c'est  trop  juste...  Ea 
seule  différence  ,  c'est  que  chez  toi  c'est  l'amour 
qui  te  fait  dire  des  sottises,  tandis  que  chez 
moi  c'est  le  vin....  Vovons  :  à  la  santé  des  Rus- 
ses ! 

—  Depuis  quand  donc  as-tu  commencé  à 
les  tant  ainuM-.^ 
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—  Et  loi,  depuis  quand  as-tu  cessé  de  les 
aimer? 

—  Depuis  que  j'ai  commencé  à  les  connaî- 
tre davantage,  et,  ma  foi!  je  vois  maintenant 
(ju'ils  ne  valent  au  fond  guère  mieux  que  les 
nôtres.  Ils  sont  tout  aussi  intéressés, aussi  avi- 
des ,  aussi  paresseux  que  nous  le  sommes  nous- 
mêmes.  Voilà  assez  long-temps  qu'ils  gouver- 
nent ce  pays;  eh  bien!  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait 
de  si  bon  jusqu'à  présent?,..  Où  sont  les  lois, 
les  établissements  utiles  que  nous  tenons 
d'eux?...  Nous  ont-ils  enseigné  quelque  chose, 
ont-ils  corrigé  nos  mœurs?  V***  m'a  ouvert  les 
yeux  sur  les  défauts  de  mes  compatriotes, 
mais  cela  m'a  appris  en  même  temps  à  aperce- 
voir les  leurs,  et  je  trouve  maintenant  qu'ils 
sont  d'autant  moins  excusables  qu'ils  nous  | 
sont  plus  supérieurs  en  civilisation.  Mais  ici  j  | 
ils  paraissent  avoir  entièrement  perdu  de  vue  ! 
ce  qui  devrait  être  leur  but  principal,  d'exer-  | 
cer  une  activité  bienfaisante;  au  contraire,  ils       ; 
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s'abandonnent  à  la  mollesse  et  tombent  dans 
une  nullité  morale  qui  ne  cède  pas  même  à  la 
nôtre. 

—  J'espère  du  moins  que  tu  exceptes  ton 
ami  V***  de  cette  condamnation  générale? 

—  Oui,  sans  doute,  lui  et  quelques  autres 
encore;  mais  aussi  combien  leur  nombre  est 
peu  considérable! 

—  Les  anges ,  nous  dit-on ,  se  comptent 
aussi  dans  le  ciel!...  et  quant  à  V***,  c'est  un 
véritable  ange...  il  est  si  juste,  si  bon!... 
Existe-t-il  un  Tatare  qui  en  dise  du  mal  ou 
bien  un  soldat  russe  qui  ne  donnât  sa  vie  pour 
lui?...  Abdoul-Hamid,  du  vin!...  A  la  santé  de 
V***! 

—  Assez,  assez!  Il  me  serait  impossible  de 
boire  davantage,  fût-ce  à  la  santé  de  Mahomet 
lui-même! 

—  Si  tu  n'as  pas  l'arae  aussi  noire  que  les 
yeux  de  ta  Seltana,  tu  ne  refuseras  pas  de  boire  à 
celle  de  V***,  quand  tu  devrais  te  mettre  à  dos 
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tous  lesjackhountes'^  deTaïki,  tous  les  «//2«//w^ 
vl  tous  les  chikhs  du  monde. 

—  Je  ne  boirai  pas,  je  te  l'ai  dit. 

—  Ecoute,  Ammalat-Beg;  si  tu  l'exigeais  de 
uioi ,  je  n'hésiterais  pas  à  abreuver  de  mon 
sang  le  diable  en  personne,  et  tu  refuses,  pour 
me  faire  plaisir,  d'avaler  un  seul  verre  de  vin. 

—  Oui,  je  refuse,  parce  que  je  ne  le  veux 
point,  et  je  ne  le  veux  point  par  la  raison  que 
je  sens  tout  mon  sang  fermenter  comme  un 
baiil  de  bouza^  nouvellement  faite. 

—  Contes  que  tout  cela,  mon  cher  ami!  ce 
ne  sera  point  la  première  fois  que  nous  aurons 
bu  ensemble  et  que  notre  sang  se  sera  un  peu 
échauffé....  Avoue-le  plutôt,  tu  en  veux  au  co- 
lonel. 

—  Eh  bien  !  s'il  faut  te  le  dire,  oui! 

(i)  Les  habitants  de  Tarki  sont  sunnites.  \,c  jakhounle 
est  le  premier  parmi  les  mollahs. 

(2)  Imam  veut  dire  saint,  et  chikh  prophète. 

(H)  On  nomme  houza  une  liqueur  fernicnlce  assez 
bend)l;tblo  à  la  bière. 
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—  Et  la  raison  ? 

—  Oh!  il  y  en  a  plus  d'une.  Voilà  déjà  long- 
temps que  des  gouttes  d'amertume  commen- 
cent à  se  mêler  à  la  douceur  de  notre  amitié. 
Le  fait  est  que  rien  n'est  plus  contraire  à  ma 
nature  qu'un  ami  tiède!...  Pour  celui-ci,  il  n'est 
avare  ni  de  conseils  ni  de  morale;  mais  dès 
qu'il  s'agit  de  faire  quelque  chose  qui  pourrait 
lui  coùtei-  un  peu  de  peine  ou  l'exposer  à  quel- 
ques inconvénients ,  alors  c'est  autre  chose. 

—  Je  comprends;  il  a  refusé  de  te  laisser 
retourner  en  Avarie. 

—  Oui,  sans  doute,  et  si  tu  pouvais  con- 
naître mon  cœur  tu  sentirais  à  quel  point  ce 
refus  a  dû  m'étre  cruel.  Pendant  long-temps 
il  m'a  laissé  me  bercer  de  cette  idée,  et  tout-à- 
coup  toutes  mes  prières,  mes  supplications  les 
plus  instantes  se  sont  trouvées  vaines;  et 
comme  il  aurait  brisé  un  calian'^  de  cristal,  il 

(i)  On  sait  que  le  calian  est  un  appareil  à  fumer  fort 
commun  en  Perse  et  dans  tout  l'Orient.  La  fujnéc  du  tabac 
y  passe  à  travers  de  leau  et  arrive  refroidie. 
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a  subitement  réduit  en  poudre  toutes  mes  es- 
péiances  de  bonheur....  Il  faut  bien  qu'Akhmet- 
Kban  se  soit  radouci  à  mon  égard,  puisqu'il 
desirait  me  voir;  et  je  ne  puis  aller  le  trouver, 
je  ne  puis  voler  près  de  ma  chère  Seltana  !... 

—  Mets-toi  un  peu  dans  sa  situation ,  frère, 
et  demande-toi  si  tu  n'eusses  pas  agi  de  même 
à  sa  place? 

—  Non,  certainement  non.  A  sa  place  j'au- 
rais dit  tout  simplement  :  Ammalat-Beg ,  n'at- 
tends rien  de  moi,  je  ne  puis  t'étre  d'aucun 
secours.  Ce  n'est  pas  même  son  secours  que  je 
réclame;  tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'il 
ne  mette  pas  d'obstacle  à  mes  projets.  Mais 
non  ;  il  se  place  devant  moi,  il  me  cache  le  so- 
leil des  félicités  humaines  et  me  dit  ensuite 
froidement  que  c'est  pour  mon  bien,  pour 
mon  bonheur  à  venir.  Cela  n'est-il  pas  comme 
s'il  tentait  de  m'empoisonner  au  moyen  d'une 
liqueur  soporifique? 

—  Non,  mon  ami....  et  s'il  en  était  même 
ainsi,  on  t'administrerait  le  soporifique,  comme 
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on  fait  pour  un  malade  auquel  on  veut  épar- 
gner par-là  la  douleur  d'une  opération  eruelle 
mais  nécessaire.  Tu  ne  songes,  toi,  qu'à  ta  pas- 
sion; mais  V***  est  obligé  de  veiller  à  conserver 
intact  ton  honneur  et  le  sien  propre,  car  tous 
deux  vous  êtes  entourés  de  gens  peu  bienveil- 
lants pour  vous.  Crois-moi;  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  il  finira  par  te  guérir!... 

—  Est-ce  que  je  demande  à  être  guéri?...  Ce 
mal  divin ,  mon  amour,  est  le  seul  lien  qui 
m'attache  à  la  vie!...  Me  l'ôter,  cet  amour,  c'est 
m'arracher  le  cœur  de  la  poitrine,  ce  cœur  qui 
ne  saurait  encore  s'habituer  à  battre  à  l'unis- 
son du  tambour!...  » 

En  ce  moment  ils  virent  entrer  dans  la 
tente  un  Tatare  inconnu,  qui,  après  avoir  jeté 
autour  de  lui  un  regard  défiant ,  fit  à  Ammalat- 
Beg  une  inclination  profonde,  puis  ôta  ses 
pantoufles  et  les  déposa  devant  lui.  Cela  signi- 
fiait dans  les  mœurs  des  Asiatiques  qu'il  lui 
demandait  un  entretien  secret.  Ammalat-Beg 
fil  un  signe  d'assentimeni ,  et  ils  sortirent  en- 
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semble  tle  la  lente.  La  iiiiil  était  sombre,  les 
feux  du  camp  éteints,  et  la  chaîne  des  vedettes 
placée  à  une  grande  distance  en  avant  d'eux. 
((  [ci  nous  sommes  seuls,  dit  4mmalat-Beg  à  l'in- 
connu ;  qui  es-tu,  et  que  me  veux-tu? 

—  Mon  nom  est  Samid.  Je  suis  un  habitant 
de  Derbent,  de  la  secte  des  sunnites...  Quant  à 
ce  qui  m'amène  ici,  c'est  pour  toi  seul  que  ma 
mission  est  importante...  V aigle  aime  les  mon- 
tagnesl  « 

Ammalat-Beg  tressaillit;  ces  mots  faisaient 
partie  d'un  langage  secret  dont  il  avait  la  clé. 

«Comment  ne  les  aimerait -il  pas?  répon- 
dit-il; sur  les  montagnes  paissent  beaucoup 
d'agneaux  pour  l'aigle,  et  Vhomme  lui-même 
y  trouve  de  l'argent  en  abondance. 

—  El  le  guerrier  (iguid) ,  de  V acier  trempé 
pour  ses  armes...  » 

Ammalat-Beg  saisit  la  main  du  messager. 
«Comment  se  porte  Sultan  Akhmet-Khan  ?  de- 
raanda-1-il  avec  précipitation. Quelles  nouvelles 
lu'appoi'tes-lu  de  sa  ])aii  ?  As-lii  vu  sa  famille? 
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—  Je  n'ai  pas  été  envoyé  ici  poin-  répondre 
à  tes  questions,  mais  pour  t'en  adresser  une 
moi -même...  Veux-tu  me  suivre? 

—  Où  ?  dans  quel  but? 

—  Tu  connais  qui  m'envoie,  cela  doit  le 
suffire;  si  tu  n'as  pas  de  confiance  en  lui,  alors 
tu  peux  aussi  te  défier  de  moi.  Cela  m'est  in- 
différent; bien  plus,  j'y  trouve  ma  siirelé.  Au 
lieu  de  risquer  mon  cou  si  l'on  me  surprend  ici, 
je  dois  préférer  aller  tranquillement  rejoindre 
le  khan  et  lui  apprendre  qu'Ammalat-Beg  n'a 
pas  la  permission  de  sortir  du  camp!...» 

Ces  paroles  arrivèrent  à  leur  but.  Le  rouge 
monta  au  visage  d'Ammalat-Beg,  qui  s'écria 
aussitôt:  «  Sapliir-Ali,  à  moi  !  »  Saphir-  Ali  ef- 
frayé sortit  de  la  tente  et  courut  vers  son  niaîlre. 
«Fais-moi  venir  deux  chevaux,  sellés  ou  non, 
n'importe,  et  envoie  dire  au  colonel  que  je 
suis  allé  visiter  le  terrain  en  dehors  de  la 
chaîne,  pour  examiner  si  quelque  mauvais 
sujet  ne  profite  pas  de  l'obscurité  pour  se 
glisser  entre  les  postes.  Tu  m'aj)porteras  mon 
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sabre  tlmoii  l'usil.  \  a,  hâle-toi le  plus  possible.» 
Dans  un  instant  les  chevaux  ("urenl  amenés. 
Le  Tatare  sauta  sur  le  sien,  attaché  à  peu  de 
distance,  et  tous  trois  partirent  au  galop.  Ar- 
rivés à  la  chaîne  des  sentinelles,  Ammalat-Beg 
ayant  dit  le  mot  d'ordre,  ils  continuèrent  lenr 
chemin  en  prenant  à  gauche  et  le  long  du  bord 
du  rapide  torrent  de  l'Azène. 

Saphir-Ali,  qui  s'était  fort  à  regret  décidé  à 
quitter  sa  bouteille,  murmurait  entre  ses  dents 
contre  l'obscurité,  les  broussailles  et  les  fossés 
qu'ils  rencontraient  à  chaque  pas  ;  mais  voyant 
que  personne  ne  semblait  y  prendre  garde,  il 
se  décida  à  entamer  lui-même  la  conversation. 
«  La  peste  soit  de  ce  conducteur  !  dit-il;  Dieu 
sait  par  quels  chemins  et  où  il  nous  mène  ! 
Pourvu  qu'il  ne  finisse  pas  par  nous  vendre 
auxLezguines  pour  quelques  centaines  de  pias- 
tres... Je  me  défie  des  hommes  louches,  et 
celui-là  l'est  furieusement. 

—  Et  moi  aussi,  mais  pas  plus  des  louches 
que  de  tous  les  autres.  Du  reste,  celui-ci  m'est 
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adressé  pai'un  ami;  il  est  incapable  de  nous 
trahir. 

— Et  s'il  osait  se  permettre  un  tour  semblable, 
la  première  chose  que  je  ferais,  ce  serait  de 
le  couper  en  deux  comme  un  melon.  Eh!  l'ami, 
cria  Saphir -Ali  au  guide  qui  les  précédait;  on 
dirait  que  cela  t'amuse  de  mettre  en  pièces  mes 
habits.  ISe  pourrais -tu  donc  nous  mener  par 
un  chemin  moins  étroit? Est-ce  que  tu  nous 
prends  pour  des  faisans  ou  des  renards  ?  » 

Le  guide  s'arrêta.  «C'est  juste,  répondit-il, 
je  n  aurais  pas  dû  conduire  si  loin  un  douillet 
tel  que  toi.  Demeure  ici  pour  garder  les  che- 
vaux, pendant  qu'Ammalat  -  Beg  et  moi  nous 
irons  où  nous  avons  affaire. 

—  Est-ce  que  tu  te  décideras  à  te  risquer 
seul  dans  le  bois  avec  cette  espèce  de  brigand? 
demanda  Saphir- Ali  à  voix  basse  à  son  maître. 

—  Cela  veut  dire  que  tu  ne  te  soucies 
pas  de  demeurer  ici  sans  moi,  dit  Ammalat- 
Beg  en  descendant  de  cheval  et  lui  mettant  la 
bride  entre  les  mains.  11  le  faut  bien  cependant, 
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et  jek'  plie  de  lâcher  de  nepoint  trop  t'enimyer, 
mon  cher  ami.  Aussi  bien  je  le  hiisse  ici  dans 
une  société  fort  agréable,  dans  celle  des  loups 
et  des  chacals...  Les  entends -tu  hurler  leur 
chanson  nocturne?... 

—  Puisse  -je  seulement  n'avoir  point  ton 
corps  à  disputer  à  ces  beaux  chanteurs  !  »  ré- 
pondit Saphir-Ali. 

Ils  se  quittèrent.  Samid  conduisit  Ammalat- 
Beg  à  travers  un  taillis  très  épais  le  long  de  la 
rivière,  et  ayant  marché  l'espace  d'un  demi- 
verste  ils  commencèrent  à  en  descendre  le  bord 
escarpé,  ce  qu'ils  firent  non  sans  danger,  en 
se  tenant  aux  branches  des  églantiers  qui  y 
croissent  en  abondance.  Enfin ,  après  avoir 
cheminé  quelque  temps  de  cette  manière,  ils 
arrivèrent  à  l'entrée  d'une  caverne  au  niveau 
de  l'eau,  creusée  par  la  chute  d'un  torrent 
maintenant  à  sec.  De  belles  stalactites,  ihi 
nitre  cristallisé,  qui  pendaient  le  long  des  murs, 
étincelaient  connue  des  diamants  à  la  lueur 
d'un  feu  allumé  au  milieu  de  la  caverne.  Am- 
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uiiilal-Beg  aperçut  alors,  à  travers  l'épaisse 
iuniée  qui  tourbillonnait  vers  la  voûte,  Sultan 
Âklimet-Klian,  couche  sur  sa  bourka,  son  fusil 
armé  sur  ses  genoux,  et  les  poils  de  son  bonnet 
])ersan  agités  par  le  vent  qui  soufflait  dans  les 
fentes  de  la  grotte.  Il  se  souleva  poliment  pour 
répondre  au  salut  empressé  d'Ammalat-Beg. 
«Je  suis  bien  aise  de  te  voir,  dit- il  à  son 
hôte  en  lui  prenant  affectueusement  la  main  ; 
en  cela  je  ne  crains  point  de  te  montrer  un 
sentiment  que  peut-être  je  devrais  renfermer 
en  moi-même.  Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement 
pour  te  voir  que  je  suis  venu  li  travers  mille 
dangers  et  que  je  t'ai  moi-même  dérangé  au 
milieu  de  la  nuit.  Assieds-toi,  Ammalat-Beg,  et 
causons  un  peu  sur  une  matière  importante. 

—  Importante?  est-ce  pour  moi.  Sultan 
Akmet?... 

—  Pour  tous  deux.  Tu  ne  l'ignores  pas,  j'étais 
lié  avec  ton  père,  et  il  fut  un  temps  oii  je  te 
croyais  aussi  mon  ami... 

—  Tu  n'en  étais  donc  pas  sûr,  khan?... 

20 
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—  Non,  j'ai  tort;  tu  l'étais  véritablement 
alors,  et  tu  le  serais  resté  toujours,  si  en  tre  nous 
n'était  pas  venu  se  placer  cet  hypocrite  de  Y***. 

—  Khan ,  tu  juges  de  lui  sans  le  connaître. 

—  Non -seulement  je  le  connais,  mais  tu  le  ] 
connaîtras  bientôt  toi-même!...  Mais  parlons 

un  peu  de  ce  qui  concerne  Seltana.  Tu  le  sais,  ] 

elle  ne  peut  pas  rester  fille  toute  sa  vie;  ce  | 

serait  une  honte  pour  ma  maison ,  et,  je  te  le  i 

dirai  franchement ,  il  se  présente  déjà  des  par- 
tis pour  elle.  » 

Ammalat-Beg  sentit  le  cœur  lui  manquer  à 
ces  paroles,  et  il  demeura  quelque  temps  sans 
pouvoir  répondre.  A  la  fin  cependant,  rassem- 
blant ses  forces  :  «  Et  quel  est  Taudacieux  qui 
ose  se  mettre  sur  les  rangs  ?  demanda-t-il  d'une  : 

voix  altérée.  i 

—  C'est  Abdoul-Mousselim,  le  second  fils  du  I 
chamkhal.  Après  toi  c'est  celui  auquel  sa  haute 
naissance  donne  le  plus  de  droits  à  la  main  de          • 
ma  fille... 

—  Après  moi!  après  moi!  Suis-je  donc  déjà  '\ 
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mort  Pet  ma  inéliVoire  elle-même  est -elle  déjà 
effacée  du  souvenir  de  mes  amis  ? 

—  Non,  Ammalat-Beg,  ni  ta  mémoire,  ni 
l'affection  que  je  t'ai  toujours  portée ,  ne  sont 
effacées,  du  moins  dans  mon  cœur...  Mais  sois 
équitable...  oublie  un  instant  que  tu  décides 
ici  dans  ta  propre  cause.  Que  nous  reste-t-iî 
à  faire  ?  Tu  ne  veux  pas  te  séparer  des  Russes  , 
et  quant  à  moi  je  ne  pourrai  jamais  me  récon- 
cilier avec  eux... 

—  Ah!  si  tu  le  voulais  seulement,  si  tu  vou- 
lais dire  un  mot,  un  seul  mot,  tout  serait  ou- 
blié, pardonné  à  l'instant  même...  Je  t'en  ré- 
ponds sur  ma  tête ,  sur  l'honneur  de  mon 
ami  V***,  qui  plus  d'une  fois  m'a  promis  son 
intercession  à  cet  égard.  Au  nom  de  ton  propre 
])ien,  de  la  tranquillité  de  ton  pays,  de  notre 
bonheur  à  tous,  je  t'en  conjure,  consens  à  un 
accommodement ,  et  le  passé  sera  regardé 
comme  non  avenu ,  et  tu  rentreras  dans  tous 
tes  droits! 

—  Jeune  homme  trop  confiant!  et  tu  oses 
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ainsi  te  porter  garant  des  dispositions  des  au- 
tres!... Tu  me  réponds  de  ma  sûreté,  de  mon 
pardon  !...  es-tu  donc  tellement  assuré  de  con- 
server toi-même  ta  liberté,  ta  vie? 

—  Et  à  quoi  donc  est-elle  bonne,  ma  pauvre 
existence?  Qui  a  besoin  de  ma  liberté,  dont  moi- 
même  je  ne  sais  que  faire  ? 

—  A  qui,  enfant?  Est-ce  qu'il  ne  t'est  jamais 
venu  dans  l'esprit  que  le  cbamkbal  ne  doit  pas 
être  fort  tranquille,  et  que  cela  lui  fait  passer 
plus  d'une  nuit  sans  sommeil, de  te  savoir,  toi, 
l'béritier  présomptif,  en  faveur  auprès  du  gou- 
vernement russe. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  foi  dans  son  amitié  et 
n'ai  jamais  redouté  sa  haine. 

—  Ne  la  redoute  point ,  mais  ne  la  méprise 
pas  non  plus.  Sais -tu  bien  qu'un  exprès  en- 
voyé par  lui  à  Yermoloff ,  et  qui  n'a  tardé  que 
d^un  instant,  avait  pour  mission  d'obtenir  du 
général  qu'il  te  fît  sans  miséricorde  punir  de 
la  mort  des  traîtres  ?  Le  cbamkbal  ne  t'a  jamais 
beaucoup  aimé;  mais  depuis  que  tu  lui  as  ren- 
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voyé  sa  fille  l'aveugle ,  il  ne  met  plus  de  bornes 
à  sa  haine. 

—  Et  que  pourrait -il  me  faire  tant  que  je 
me  trouverai  sous  la  protection  des  Russes, 
sous  celle  de  V***  ? 

—  Écoute,  Ammalat-Beg,  je  vais  te  faire  un 
petit  conte.  Un  jour,  un  mouton ,  pour  échap- 
per à  la  gueule  des  loups,  fut  se  réfugier  chez 
des  bouchers.  Là  il  fut  bien  nourri,  caressé, 
enfin  au  point  qu'il  se  vantait  partout  de  son 
heureuse  destinée.  Tu  devines  le  reste;  au  bout 
de  trois  jaurs  il  était  à  la  broche.  C'est  ta  propre 
histoire  que  je  te  raconte!...  Il  est  temps  de 
t'ouvrir  les  yeux.  Celui  que  tu  regardes  comme 
ton  meilleur  ami  est  le  premier  à  te  trahir. 
Des  embûches  t'entourent  de  toutes  parts ,  et 
mon  but,  en  cherchant  à  te  voir,  a  été  surtout 
de  te  mettre  sur  tes  gardes.  C'est  un  devoir 
que  j'ai  voulu  remplir.  En  demandant  pour  son 
fils  la  main  de  ma  fille,  on  m'a  donné  à  en- 
tendre, de  la  part  du  chamkhal ,  qu'il  me  serait 
bien  plus  aisé  de  faire  ma  paix  avec  les  Russes 
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par  son  entremise  que  par  la  tienne,  toi,  faible 
et  sans  crédit;  que  même,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  on  saurait  bientôt  t'écarter  tout- 
à-fait,  de  manière  à  ce  que  tes  droits  et  tes 
prétentions  ne  soient  plus  à  craindre.  Tout 
cela  était  bien  fait  pour  me  donner  des  soup- 
çons j  mais  j'ai  appris  depuis  beaucoup  plus 
encore  que  je  n'avais  supposé  d'abord.  Aujour- 
d'hui même  il  m'est  tombé  entre  les  mains  un 
serviteur  du  cliamkhal  expédié  par  lui  auprès 
de  V***.  Vaincu  par  la  torture,  cet  homme 
m'a  avoué  qu'il  avait  été  envoyé  pour  négocier 
avec  le  colonel,  que  le  cliamkhal  promettait 
de  donner  cinq  mille  ducats  d'or  pour  qu'on 
tachât  de  se  défaire  de  toi...  Mais  V***  hésite 
encore...  il  voudrait  se  borner  à  t'envoyer  en 
Sibérie  pOur  la  vie.  La  chose  n'est  pas  encore 
décidée  entre  eux;  mais  comme  demain  le  dé- 
tachement auquel  tu  appartiens  va  se  séparer, 
ils  sont  convenus  de  se  réunir  dans  ta  maison 
même,  à  Bouinaki,  et  là  ils  débattront  le  prix 
de  ton  sang  ;  là  on  s'occupera  de  prépaier  les 
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délations  nécessaires  ;  là  on  t'empoisonnera 
en  mangeant  à  ta  table  et  on  te  forgera  des 
chaînes  tout  en  te  promettant  des  monts 
(for  î  » 

C'eût  été  pitié  d'observer  l'effet  de  ce  dis- 
cours perfide  sur  le  trop  crédule  jeune  homme. 
Chacune  des  paroles  du  khan ,  ainsi  qu'un  fer 
ardent,  pénétrait  dans  son  cœur.  Tout  ce  que  ce 
cœur  contenait  de  sentiments  nobles  et  élevés, 
semblable  à  une  liqueur  alcoolique ,  prit  feu 
et  disparut  en  cet  instant.  Les  passions  fou- 
gueuses et  désordonnées  que  V***  avait  su  con- 
jurer, et  que  lui-même  il  avait  appris  à  vaincre, 
se  déchaînèrent  soudain  et  s'emparèrent  de 
tout  son  être.  Le  malheureux  se  sentit  subite- 
ment transformé;  les  idées  nouvelles  qu'il  avait 
acquises,  tout  ce  en  quoi  il  avait  foi  et  con- 
fiance, il  perdit  tout  dans  ce  moment  fatal. 
Pendant  quelque  temps  il  essaya  en  vain  de 
parler,  des  gémissements  inarticulés  s'échap- 
pèrent seuls  de  son  sein;  enfin  sa  fureur  se  fit 
jour  par  un  torrent  de  menaces  et  d'impré- 
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cations.  «  Vengeance!  vengeance!  s'écria-t-il y 
et  nialheur  aux.  hypocrites  ! 

—  Enfin,  voilà  une  parole  digne  de  toi,  ré- 
pondit le  khan ,  s'efforçant  de  cacher  la  joie  que 
lui  inspirait  le  succès  de  sa  ruse  perfide-,  assez 
long-temps  tu  as  rampé  en  serpent  sous  le  pied 
des  Russes;  il  te  faut  maintenant,  ainsi  qu'un 
aigle,  t'élever  sous  les  nues  pour  de  là  observer 
tes  ennemis  d'une  hauteur  inaccessible  à  leui-s 
traits.  Tu  dois  rendre  trahison  ppur  trahison 
et  payer  la  perfidie  par  la  mort. 

—  Oui ,  mort  et  perdition  au  chamkhal ,  le 
lâche  qui  veut  attenter  à  ma  liberté  !  Mort  à 
Abdoul-Mousselim ,  qui  ose  porter  une  main 
sacrilège  sur  le  trésor  de  mon  ame  ! 

—  Et  qu'est-ce  que  le  chamkhal,  lui  et  tous 
les  siens  ?  Ils  sont  à  peine  dignes  de  ta  colère... 
D'ailleurs,  on  ne  les  aime  guère  à  ïarki,  et,  si 
nous  marchons  en  armes  contre  eux,  les  ha- 
bitants eux-mêmes  les  livreront  entre  nos 
mains.  Non,  Ammalat-Beg;  c'est  plus  près  de 
loi   que  lu  dois   porter   les    premiers    coups; 
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il  le  tant  commencer  par  tuer  Ion  principal 
ennemi;  il  te  faut  tuer  V***. 

—  V***  !  dit  Âmmalat-Beg  en  reculant  invo- 
lontairement; sans  doute  il  m'a  trahi,  je  dois 
le  haïr...  Et  cependant  il  a  été  mon  ami ,  il  m'a 
sauvé  d'une  mort  ignominieuse  ! 

—  Et  maintenant  il  veut  te  condamner  à 
une  vie  cent  fois  pire  que  la  mort  elle-même... 
Belle  amitié  que  cela,  vraiment!...  D'ailleurs, 
toi-même  tu  l'as  sauvé  des  défenses  du  san- 
glier, fin  bien  digne  d'un  mangeur  de  porc... 
Tu  as  payé  ta  première  dette ,  il  te  reste  main- 
tenant à  acquitter  la  seconde  en  le  punissant 
de  la  part  qu'il  a  prise  à  la  trame  ourdie  contre 
toi... 

—  Oui,  je  le  sens,  cela  serait  justice...  mais 
que  dira-t-on  de  moi?  que  dira  surtout  ma 
propre  conscience?... 

—  Ammalat-Beg,  tu  es  homme  et  tu  devrais 
rougir  de  trembler  ainsi  devant  des  contes  de 
vieille  femme...  Ta  conscience  peut-elle  te  blâ- 
mer de  chercher  à  te  venger,  de  sauver  ton 
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lioiinèur?...  Écoute;  je  vois  bien  que  sans  moi 
I  II  ne  te  décideras  à  rien ,  pas  même  à  épouser 
Seltana,  si  on  t'en  donnait  les  moyens.  Je  vais 
le  parler  franchement  et  te  simplifier  la  chose. 
Si  tu  veux  devenir  mon  gendre,  la  première 
condition  à  remplir  sera  la  mort  de  V***  ;  à  ce 
prix  seulement  il  te  sera  permis  de  posséder 
celle  que  tu  aimes.  Ce  ne  sera  que  la  tête  de 
V***  à  la  main  que  tu  pourras  te  présenter  chez 
moi  ;  ce  sera  le  seul  présent  de  noce  que  j'ac- 
cepterai de  toi.  Non-seulement  la  vengeance , 
mais  la  nécessité  la  plus  urgente  exige  la  mort 
du  colonel.  S'il  périt,  le  Daghestan  reste  sans 
chef;  surpris,  stupéfaits,  les  Russes  ne  sauront 
([uel  parti  prendre;  nous  en  profiterons  pour 
tomber  sur  eux  pendant  qu'ils  sont  disséminés 
dans  leurs  cantonnements  d'hiver.  Je  monterai 
à  cheval,  je  me  mettrai  à  la  tête  de  vingt  mille 
Avariens  et  Akouchentses ,  et  nous  arriverons 
des  montagnes  sur  Tarki  avec  la  promptitude 
d'une  avalanche.  Alors  Ammalat-Beg,  devenu 
ehamkhal  du  Daghestan,  nrembrassera  comme 
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son  ami,  son  beau-père!...  Voilà  mes  projets, 
voilà  ta  destinée!  Choisis  maintenant,  dVin 
côté  entre  un  exil  éternel ,  de  l'autre  entre  le 
pouvoir,  la  gloire  et  le  bonheur.  Délibère,  ré- 
fléchis si  tu  veux;  mais  sache  bien  que  nous 
ne  nous  reverrons  qu'en  amis,  en  parents,  ou 
bien  en  ennemis  mortels!...  » 

Le  khan  disparut.  Ammalat-Beg  demeura 
long- temps  à  la  même  place,  en  proie  à  un 
flot  de  passions  tumultueuses  et  cruelles.  Enfin 
Samid  \int  lui  rappeler  qu'il  était  temps  de  re- 
prendre le  chemin  du  camp.  Marchant  comme 
machinalement  sur  les  traces  de  son  guide,  il 
remonta,  sans  presque  s'en  apercevoir,  au  haut 
du  livage,  retrouva  ses  chevaux,  et,  sans  ré- 
pondre aux  questions  multipliées  de  Saphir- 
Ali,  partit  au  grand  galop  et  arriva  prompte- 
ment  dans  sa  tente.  Là  tous  les  tourments  de 
l'enfer  vinrent  s'emparer  de  lui.  Si  la  première 
nuit  de  malheur  est  cruelle  à  supporter,  celle 
des  sentiments  haineux  et  des  projets  sangui- 
naires l'est  peut-èlie  plus  encore. 


€l)apttrc  X. 


LINTÉRIEVR  D'USE   CABANE    TATAHE.  —  DERNIERS    FRAGMENTS 
DE  CORRESPONDANCE. 


a  Te  tairas -tu,  serpent?  disait  une  vieille 
femme  tatare  à  son  petit -fils,  qui,  s'étanl 
réveillé  avant  le  jour,  pleurait  pour  faire  quel- 
que chose;  tais-toi,  te  dis-je,  ou  je  te  mets  à 
la  porte.  » 

Cette  femme  avait  été  la  nourrice  d'Ammalal- 
Beg.  La  sa/île  ou  maison  qu'elle  habitait,  si- 
tuée non  loin  de  celle  du  jeune  beg,  était  un 
don  de  sa  munificence.  Elle  se  trouvait  com- 
posée de  deux  jolies  pièces  bien   blanchies. 
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doiil  les  planchers  étaient  couverts  de  nattes 
de  jonc,  nommées  en  langage  du  pays  hassil. 
Point  de  fenêtres ,  l'air  et  le  jour  arrivant  par 
la  porte,  mais  des  niches  fréquentes,  occupées 
par  des  coffres  gainis  de  plaques  de  fer-blanc,  sur 
lesquels  étaient  disposés  sans  ordre  des  vête- 
ments, des  lits  de  plumes  et  des  fourrures.  A  moi- 
tié de  hauteur  des  murs,  sur  des  entablements, 
on  voyait  des  écuelles  en  faïence  pour  le  pilau, 
surmontées  de  couvercles  en  fer-blanc  et  sus- 
pendues de  champ  sur  des  bouts  de  fil  d'ar- 
chal;  de  petites  assiettes  percées  de  tious 
dans  le  milieu,  ce  qui  prouvait  qu'elles  étaient 
destinées  plutôt  à  servir  d'ornement  que  pour 
un  usage  réel.  Le  visage  ridé  de  la  vieille 
femme  indiquait  une  disposition  à  la  méchan- 
ceté, jointe  à  une  mauvaise  humeur  habituelle, 
conséquence  d'une  existence  solitaire  et  privée 
de  jouissances ,  semblable  à  celle  de  toutes  les 
femmes  de  son  âge  et  de  son  pays.  Elle  ne  ces- 
sait point,  de  dessous  sa  couverture  de  coton 
piqué,  de  grommeler  entre   ses  dents  et  de 
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gronder  l'enfant.  «  Ke^^/  (tais-toi),  s'écria-l- 
elle  enfin  avec  colère;  kessl  ou  bien  je  le  don- 
nerai aux  goules  (  diables  ).  Les  entends-lu 
gratter  en  dehors  et  frapper  à  la  porte?  Ils  sont 
venus  pour  te  prendre!  » 

La  nuit  était  noire  et  orageuse.  La  pluie  qui 
tombait  en  grosses  gouttes  sur  le  toit  plat  de 
la  maison  et  le  vent  qui  sifflait  dans  le  tuyau 
de  la  cheminée  formaient  un  digne  accompa- 
gnement à  la  voix  rauque  de  la  vieille.  L'en- 
fant se  tut,  et,  ouvrant  de  grands  yeux ,  com- 
mença à  écouter  avec  inquiétude.  En  effet 
quelque  bruit  se  fit  entendre  en  dehors  de  la 
porte.  La  vieille  eut  peur  à  son  tour.  Son  au- 
tre compagnon,  un  vieux  chien  à  poils  lont;s 
et  crépus,  souleva  la  tête  et  se  mit  à  pousser 
des  hurlements  plaintifs. 

Pendant  ce  temps,  les  coups  à  la  porte  re- 
doublèrent successivement  et  avec  violence. 
Enfin  une  voix  forte  et  menaçante  fit  entendre 
fces  paroles  :  «  Jtch  kapiny,  akhyryn  akhyrissl 
(  ouvrez  donc  la  porte  à  la  fin  )  !  » 
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La  vieille  pâlit.  «  Allah  bismillah  !  dit-elle  , 
tantôt  regardant  le  ciel,  tantôt  menaçant  son 
chien,  tantôt  cherchant  à  calmer  l'enfant  qui 
s'était  remis  à  pleurer.  Paix!  vilaine  béte;  paix! 
te  dis-je.  Qui  est  là  ?  Est-ce  un  honnête  homme, 
celui  qui  vient  ici, au  milieu  de  la  nuit,  réveiller 
une  pauvre  vieille?  Si  tu  es  un  shaytan  (diable), 
va-t-en  trouver  KitchÂina,  ma  voisine;  elle  est 
de  ta  connaissance,  et  il  y  a  long-temps  qu'il 
est  temps  pour  elle  de  te  suivre  en  enfer!  Si 
tu  es  un  tchaouch  (homme  de  police,  percep- 
teur), ce  qui,  par  parenthèse,  ne  vaut  guère 
mieux,  tu  peux  t'en  aller  également.  Mon  gen- 
dre n'y  est  pas  ;  il  est  nouker  auprès  d'Ammalat- 
Beg,  et  celui-ci  m'a  depuis  long -temps  dis- 
pensée des  logements  militaires.  Si  tu  es  un  de 
ces  honnêtes  vagabonds  qui  courent  le  pays, 
je  t'engage  encore  à  passer  ton  chemin  ;  je  n'ai 
rien,  ni  un  œuf  ni  un  morceau  de  pain  que  je 
puisse  te  donner.  D'ailleurs  j'ai  nourri  de  mon 
sein  Ammalal-Beg,  et  il  me  semble  que  cela 
devrait  bien  m'épargner  quelques  importun ités. 
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—  Ouvriras-tu  enfin,  vieille  diablesse?  cria 
impatiemment  la  voix  du  dehors.  Si  tu  tardes 
un  instant  de  plus,  il  ne  te  restera  de  ta  mau- 
dite porte  pas  seulement  une  planche  qui  puisse 
servir  à  ton  cercueil  !  »  Un  nouveau  coup  suivit 
cette  sommation ,  et  la  porte  trembla  violem- 
ment sur  ses  gonds  rouilles. 

((  Entrez ,  entrez ,  je  vous  prie  !  »  dit  alors  la 
vieille  en  se  levant  et  allant  tirer  le  verrou  d'une 
main  tremblante.  La  porte  s'ouvrit ,  et  elle  vit 
entrer  un  homme  d'une  taille  moyenne,  d'une 
figure  imposante  et  sévère,  revêtu  du  costume 
tcherkesse.  L'eau  dégouttait  de  son  bachlyk  et 
de  sa  bourka  blanche;  il  jeta  sans  cérémonie 
cette  dernière  sur  le  lit  de  l'hôtesse  et  se  mit 
à  défaire  le  bachlyk  qui  lui  cachait  à  moitié  le 
visage,  La  vieille  Fatma,  qui  pendant  ce  temps 
avait  allumé  une  chandelle,  se  tenait  devant 
lui  toute  tremblante,  tandis  que  son  chien  ,  la 
queue  entre  les  jambes,  acculé  dans  un  coin, 
aboyait  de  temps  en  temps  d'une  voix  craintive; 
quant  au  petit  garçon ,  il  était  allé  se  cacher 
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au  fond  d'une  cheminée  dans  laquelle  depuis 
bien  des  années  on  n'avait  pas  fait  de  feu. 

«  Eh  bien!  Fatma,  dit  l'inconnu,  il  parait 
que  tu  es  devenue  fière,  car  tu  ne  connais  plus 
tes  anciens  amis...  » 

Cependant  celle-ci,  l'ayant  considéré  plus  al  - 
tentivement ,  ne  tarda  pas  à  distinguer  les  traits 
de  Sultan  Akhmet-Khan ,  lequel,  dans  la  même 
nuit,  s'était  transporté  de  Kafîr-Koumyk  à  Boui 
naki.  «  Puissant  Mahomet,  dit-elle  en  croisant 
respectueusement  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
comment  donc  ai-je  pu  ne  pas  reconnaître  mon 
ancien  maître!...  Je  suis  donc  devenue  tout-à- 
fait  aveugle  !...  Il  est  vrai  que  mes  pauvres  yeux 
ont  tant  pleuré  après  le  pays  d'Avarie,  ma  chère 
patrie...  Pardonne,  gracieux  seigneur,  pardonne 
à  une  pauvre  vieille!... 

—  Mais,  ma  bonne  Fatma,  tu  ne  dois  pas 
être  si  âgée...  Ne  t'ai-je  pas  connue  jeune  fdle  à 
Khounzakh?...  Tl  est  vrai  que  c'est  tout  au  plus 
si  moi-même  alors  j'avais  assez  de  force  pour 
aller  dénicher  des  oiseaux. 
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—  Hélas!  seigneur,  on  vieillit  vite  liois  de 
son  pays.  Si  j'étais  restée  dans  nos  montagnes, 
je  crois  que  je  serais  encore  fraîche  et  colorée 
comme  une  pomme  d'api  ;  mais  ici  je  suis 
comme  une  masse  de  neige  tombée  de  la  mon- 
tagne dans  la  vallée.  Mais  veuillez  vous  asseoir, 
seigneur  khan,  et  dites-moi  ce  que  je  pourrais 
vous  offrir  qui  vous  fût  agréable...  CommenI 
recevoir  dignement  un  hôte  aussi  illustre!... 

—  Je  ne  te  demande  qu'u  ne  chose,  la  vieille  ; 
c'est  un  peu  de  bonne  volonté  à  remplir  mes 
désirs. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  khan...  parlez...  com- 
mandez. 

—  Écoute ,  Fatma ,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  en  paroles...  Voici  ce  qui  m'a  conduit 
ici...  Aide -moi  un  peu  de  ta  langue,  et  je  te 
donnerai,  moi,  de  quoi  te  mettre  sous  la  dent 
et  faire  la  belle  sur  tes  vieux  jours...  Consens  à 
ce  que  je  vais  te  demander,  et  tu  auras  dix  mou- 
tons bien  comptés  et  je  t'habillerai  de  soie 
des  pieds  jusqu'à  la  tète. 
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—  Dix  moutons  et  une  lolje  !...  une  robe  dr 
soie  !...  O  mon  digne  aga,  mon  respectable  sei- 
gneur! je  n'en  ai  pas  vu  comme  toi  depuis  que 
ces  maudits  Tatares  m'ont  conduite  ici  et  m'oni 
mariée  à  un  homme  que  je  n'aimais  pas...  Par- 
lez, parlez,  mon  maître;  je  suis  prête  à  toul, 
à  me  faire  couper  une  oreille  s'il  le  faut. 

—  Non,  la  vieille,  je  n'ai  pas  besoin  que  lu 
te  la  fasses  couper,  je  veux  seulement  que  tu  la 
tiennes  au  guet.  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  Tu 
verras  arriver  ici,  aujourd'hui  même,  Ammalat- 
Beg  avec  un  colonel  russe  ;  le  chamkhal  de  Tarki 
y  viendra  également  de  son  côté.  Or,  ce  colonel 
a  trouvé  moyen  d'ensorceler  ton  jeune  beg, 
auquel  il  a  déjà  appris  à  manger  du  porc,  et  il 
veut  finir  par  en  faire  un  chrétien,  ce  dont  le 
préserve  Mahomet  !  » 

La  vieille  cracha  plusieurs  fois  autour  d'elle 
et  leva  les  yeux  au  ciel. 

«  Pour  empêcher  cela  et  sauver  Ammalal- 
Beg,  il  faut  trouver  moyen  de  le  brouiller  avec 
le  colonel.  Voici  pour  cela  ce  que  tu  auras  à 


32Ô 

faire.  Quand  il  sera  ici  et  dès  que  tu  trouveras 
un  instant  favorable,  jette-toi  à  ses  pieds,  pleure 
de  toutes  tes  forces;  les  larmes  ne  te  manque- 
ront pas  à  l'occasion  et  tu  n'iras  pas  en  em- 
prunter chez  tes  voisines  ;  jure  tes  grands  dieux 
que  tu  dis  la  vérité,  et  les  serments  ne  te  coû- 
teront pas  non  plus  quand  tu  te  rappelleras 
que  chacun  d'eux  te  vaudra  un  beau  mouton. 
Finis  enfin  par  lui  déclarer  que  tu  as  surpris 
une  conversation  à  son  sujet  entre  le  chamkhal 
et  le  colonel  russe  ;  que  le  premier  s'était  plaint 
amèrement  du  renvoi  qu'il  lui  a  fait  de  sa  fille; 
qu'il  paraissait  fort  en  colère  et  très  inquiet 
qu'il  ne  finit  par  s'emparer  de  sa  principauté; 
qu'il  a  conjuré  le  colonel  de  permettre  qu'Am- 
malat-Beg  fût  empoisonné  ou  tué  dans  une  em- 
buscade; mais  que  le  colonel  n'a  consenti  qu'à 
le  faire  déporter  en  Sibérie,  à  des  milliers  de 
lieues  d'ici.  Enfin  arrange  tout  cela  et  le  lui  sers 
à  ta  manière.  Jadis  tu  étais  célèbre  pour  faire 
des  contes;  aie  soin  cette  fois  encore  de  ne  pas 
manquer  à  ta   renommée ,  et  surtout  appuie 
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i)ien  sur  la  circonstance  que  Je  colonel,  lors- 
qu'il ira  en  congé  dans  son  pays,  doit  emmener 
avec  lui  Ammalat-Beg  jusqu'à  Georgiwesk  ^ , 
afin  de  le  séparer  de  ses  amis  et  de  ses  ser- 
viteurs, et  avoir  plus  de  facilité  pour  le  faire 
mettre  aux  fers  et  l'envoyer  à  tous  les  dia- 
bles. » 

Sultan  Akhmet  fit  part  à  la  vieille  de  quelques 
autres  détails  qu'elle  devait  connaître  potu- 
donner  à  cette  calomnie  une  apparence  de  vé- 
rité, et  lui  enseigna  la  manière  de  les  faire  en- 
trer adroitement  dans  la  conversation.  «  Grave 
bien  tout  cela  dans  ta  mémoire,  Fatma,  lui 
dit -il  en  remettant  sa  bourka.  N'oublie  pas 
non  plus  que  c'est  à  moi  que  tu  as  affaire. 

—  TFallah  hillah^  que  je  n'aie  jamais  que  de 
la  cendre  en  guise  de  sel,  que  je  meure  de  mi- 
sère et  de  douleur,  que... 

—  Laisse  là  tes  serments,  qui  ne  sont  bons 
qu'à  élre  insciits  sur  le  registre  de  l'enfer,  et 

i)  Ville  et  lorl  russe  ;iu  pied  dii  Caucase. 
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occupe-toi  de  me  rendre  avec  adresse  le  ser- 
vice que  je  te  demande.  Je  sais  qu'Âmmalat- 
Beg  a  grande  confiance  en  toi,  et  si,  pour  son 
plus  grand  bien  à  lui-même,  tu  arranges  con- 
venablement cette  affaire,  il  viendra  s'établir 
près  de  moi ,  t'y  amènera  toi-même ,  et  tu  vi- 
vras comme  une  princesse  sous  ma  protection 
et  dans  ton  propre  pays.  Mais  sache  bien  aussi 
que  si ,  soit  par  hasard ,  soit  à  dessein ,  tu  venais 
à  me  trahir  ou  que  tu  gâtasses  la  chose  par 
ton  bavardage,  je  ferais  de  ta  chair  un  plat  de 
kehaba'^  pour  les  démons  de  l'enfer. 

—  Sois  tranquille,  khan...  je  serai  discrète 
comme  la  tombe,  et  cjuant  à  Ammalat-Beg  je 
mettrai  sur  lui  ma  chemise  ^. 

—  C'est  bien,  la  vieille ,  c'est  bien  !  Fais  tout 
ce  qu'il  te  sera  possible!  Et  tiens,  voilà  un  ca- 
chet d'or  pour  te  fermer  la  bouche. 

(i)  Petits  morceaux  de  viande  grillés  à  la  broche. 
(2)  Proverbe  tatare  qui  signifie  faire  partager  ses  senti- 
meats  à  un  autre. 
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—  Bach-ousta ,  queuz-ousta  */  »  s'écria  la  ] 
vieille  en  saisissant  avidement  la  pièce  d'or  1 
que  lui  tendait  le  khan,  et  lui  baisant  les 
mains.  Akhmet-Klian  jeta  sur  elle  un  regard 
de  mépris  et  sortit  de  la  maison  en  murmu- 
rant ces  paroles  :  «  Vil  reptile!  pour  un  mou- 
ton, pour  une  pièce  d'étoffe,  tu  vendrais  tout 

I 
au  monde,  le  corps  de  ta  fille,  l'ame  de  ton         j 

fils,  aussi  bien  que  la  destinée  de  ton  nourris-  j 
son!  »  Il  oubliait  que  lui-même  n'était  guère 
plus  estimable  d'employer  de  tels  êtres  ;  et 
pourquoi?  pour  tromper  son  ami  par  de  per-  I 
fides  ruses,  de  basses  calomnies,  à  l'effet  de  | 
l'entraîner  dans  ses  vues,  sans  égard  à  ce  qui  ' 
•  en  pourrait  résulter  pour  son  repos,  pour  son         . 

bonheur  à  venir.  ; 

I 

(  i)  Volontiers,  de  tout  mon  cœur!  Mot  à  mot  cela  veut  ! 

(lire  :  sur  ma  tête  ,  sur  mes  yeux.  \ 
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Dernier  fragment  de  la  correspondance  du 
colonel  F***  avec  sa  future. 

Du  camp  prés  le  village  de  Kiafir-Koumyk ,  ce  août. 

...  Ammalat-Beg  aime  avec  une  fureur,  une 
frénésiedontrien  nesaurait  donner  l'idée...  Moi- 
même  ,  soit  parce  que  la  nature  n'a  point  mis 
de  sang  asiatique  dans  mes  veines,  soit  parce 
que  tes  douces  vertus,  chère  Marie,  modèrent 
en  les  purifiant  jusqu'aux  transports  même  que 
lu  inspires,  moi-même  je  n'ai  rien  imaginé  de 
semblable!...  Te  rappelles-tu  quand  nous  li- 
sions ensemble  Othello  de  Shakspeare?  Eh 
bien  !  Othello  seul  pourrait  donner  la  mesure 
des  passions  vraiment  méridionales  de  notre 
ami.  Quelquefois  je  le  comparerais  à  un 
torrent  dont  les  eaux  troubles  et  écuraantes 
sortent  d'une  caverne  profonde  ;  d'autres  fois, 
à  une  source  brûlante  de  naphte  de  Bakou. 
Combien  n'est-il  pas  beau  alors  ?  Ses  traits  s'a- 
niment singulièrement,  ses  yeux  lancent  des 
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llammes,  el,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  en  lui  de  ce 
([ue  nous  nommons  idéal ,  il  sait  imprimer  aux 
passions  terrestres  un  caractère  à  la  fois  élevé 
et  terrible  !  Moi  -  même  ,  entraîné ,  touché 
involontairement,  je  reçois  dans  mes  bras  ce 
jeune  homme  épuisé  par  la  force  de  ses  émo- 
tions ;  peu  à  peu  il  revient  à  lui ,  sa  respiration 
reprend  son  cours  habituel,  et  alors,  les  yeux 
baissés  et  comme  honteux  de  s'être  laissé  pé- 
nétrer ,  il  me  serre  silencieusement  la  main , 
s'éloigne  à  pas  lents ,  et ,  le  reste  du  jour ,  il  est 
impossible  d'en  obtenir  une  parole. 

Depuis  son  retour  de  Khounzakh ,  il  est  de- 
venu plus  pensif,  plus  sombre  encore  que  de 
coutume,  surtout  dans  ces  derniers  jours.  Il 
cherche  à  cacher  avec  autant  de  soin  les  mou- 
vements les  plus  élevés,  les  plus  nobles  qui 
puissent  agiter  le  cœur  humain ,  qu'il  en  met- 
trait à  celer  la  plus  impardonnable  faiblesse 
ou  les  sentiments  les  plus  criminels.  Il  m'a  de- 
mandé avec  instance  de  lui  permettre  de  re- 
tourner encore  une  fois  à  Khounzakh,  pour 
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soupirer  quelque  temps  auprès  de  sa  belle 
maîtresse;  j'ai  dû  le  lui  refuser,  je  l'ai  dû 
dans  son  propre  intérêt,  et  voici  pourquoi. 
J'ai  écrit  au  général,  il  y  a  de  cela  quelque 
temps,  au  sujet  de  mon  amoureux,  et  il  m'a 
ordonné  de  le  mener  a\ec  moi  à  l'établisse- 
ment thermal,  où  le  général  se  rendra  lui- 
même.  11  se  propose  de  lui  confier  une  mis- 
sion auprès  de  Sultan  Akhmet-Kban  ,  dont  il 
doit  résulter  de  grands  avantages  pour  le  bien 
général  et  pour  Âmmalal-Beg  lui-même... 
Ah!  combien  je  me  sentirai  heureux  de  son 
bonheur!  car  je  veux  qu'il  me  doive  plus  que 
la  vie...  Je  te  le  présenterai  alors,  ma  chère 
iVlarie,  je  lui  dirai  :  Adore-la,  car  ta  félicité 
est  son  ouvrage  !...  Oui,  puisque  c'est  dans  mon 
amour  pour  toi  que  je  puise  toute  l'énergie 
(jue  je  déploie  pour  couronner  le  sien. 

Hier  j'ai  reçu  un  message  du  général  en 
chef;  quel  homme  généreux  !  il  sait  donner 
des  ailes  aux  bonnes  nouvelles.  Ma  bien -ai- 
mée, tout  est  terminé,  tout  est  arrangé.  J'irai 
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aux  eaux;  je  conduirai  seulement  mon  régi- 
ment jusqu'à  Derbent;  et  ensuite  en  selle  et 
en  route.  La  fatigue  ne  pourra  m'atteindre  ; 
je  ne  saurai  ce  que  c'est  que  le  sommeil  jus- 
qu'à ce  que-je  puisse  me  reposer  dans  tes  bras. 
Il  ne  me  faudra  désormais  de  force  que  pour 
supporter  mon  bonheur;  notre  bonheur^  n'est- 
ce  pas,  ma  bien-aimée?  Quand  je  pense  à  ces 
choses ,  il  me  faut  chercher  à  contenir  mon 
cœur,  qui  semble  vouloir  s'échapper  de  ma 
poitrine.  Cette  nuit,  long-temps  il  me  fut  im- 
possible de  dormir.  Une  foule  de  pensées 
charmantes  se  croisaient  dans  mon  esprit; 
l'instant  délicieux  de  notre  réunion  se  peignait 
à  moi  de  mille  manières  différentes ,  et ,  à  tra- 
vers cela,  je  m'occupais  malgré  moi  de  soins 
futiles  en  apparence,  mais  pleins  de  charmes; 
je  pensais  aux  détails  de  notre  mariage,  aux 
cadeaux,  aux  objets  de  toilette,  à  mille  baga- 
telles, que  sais-je?...  N'est-ce  pas,  ma  bien-ai- 
mée, que  tu  te  mettras  en  vert ,  ma  couleur  fa- 
vorite?... Ces  rêveries,  comme  un  vif  parfum 
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de  roses,  chassaient  loin  de  moi  le  sommeil. 
Enfin  il  vint  cependant  et  n'en  fut  que  pins 
délicieux;  je  te  voyais ,  je  me  voyais  moi-même 
au  milieu  d'une  lumière  douce  et  brillante, 
semblable  à  celle  de  l'aurore.  Nos  formes 
indécises  semblaient  à  chaque  instant  se 
transformer  et  devenir  plus  belles.  Ces  songes 
se  déroulèrent  devant  moi  comme  les  fleuis 
diverses  qui  composent  une  guirlande ,  ou  pfu- 
tôt  il  n'y  avait  aucune  liaison  entre  eux;  c'é- 
taient les  figures  qu'offre  le  kaléidoscope,  aussi 
variées,  aussi  insaisissables.  Malgré  cela,  je 
ne  sais  pourquoi  je  me  réveillai  le  matin  avec 
une  disposition  triste  dans  le  cœur  ;  avec  le 
jour  s'était  évanouie  jusqu'à  l'impression  de 
ces  brillantes  images.  —  J'entrai  dans  la  tenle 
d'Ammalat -Beg...  il  dormait  encore;  son  vi- 
sage était  pâle  et  sombre  :  il  est  sans  doute  ir- 
rité contre  moi...  Je  le  lui  pardonne  volon- 
tiers et  jouis  d'avance  de  la  reconnaissance  du 
bouillant  jeune  homme;  je  suis  comme  la  des- 
tinée... je  lui  prépare  le  bonheur  à  son  insu. 


334 
Aujourd'liui  j'ai  dit  adieu  à  ces  montagnes, 
sans  doute  pour  toujours.  C'est,  je  dois  le  dire, 
avec  plaisir  que  je  quitte  l'Asie,  cette  terre  an- 
tique qui  fut  le  berceau  du  genre  humain,  et 
où,  depuis,  il  est  toujours  demeuré  dans  les 
langes  de  l'enfance.  C'est  un  fait  bien  remar- 
(juable  que  l'immobilité  de  la  civilisation  asia- 
tique pendant  la  durée  de  tant  d'âges,  immo- 
bilité contre  laquelle  se  sont  brisés  tous  les 
efforts  du  temps  etla  puissance  des  événements 
politiques.  Le  brame  indien,  le  mandarin  chi- 
nois, le  beg  persan,  l'oiizden  du  Caucase,  ont 
tous  exactement  conservé  la  même  physiono- 
mie qu'ils  avaient  il  y  a  deux  mille  ans.  Les 
Asiatiques  ressemblent  à  la  nature  dans  leur 
pays,  toujours  belle,  mais  inanimée  et  uni- 
forme dans  cette  beauté  même.  Le  glaive 
des  conquérants  étrangers  n'a  pas  laissé  plus 
de  traces  sur  leur  caractère  que  n'en  impriment 
des  coups  dirigés  sur  la  surface  des  eaux,  et 
l'action  morale  des  prophètes  et  des  mission- 
naires  de  divers    pays   ne  l'ont  pas   réfoiiné 
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davantage.  Ils  ont  bien  emprunté  (juelques 
vices  aux  autres  nations,  mais  jamais  ils  n'ont 
su  imiter  ni  leurs  progrès  ni  leurs  vertus.  Je 
quitte  ce  pays,  où  un  sol  riche  et  fertile  de- 
meure inerte  et  comme  engourdi,  pour  aller  là 
où  un  âpre  travail  lui  arrache  des  produits 
nombreux,  où  la  rudesse  même  du  climat,  ai- 
guillonnant l'industrie,  crée  par  la'  nécessité 
une  succession  de  progrès.  Mais  aussi ,  que  de 
beautés  dans  la  nature  de  ces  contrées  !.,,  Ce 
malin  ,  je  montai  sur  une  montagne  assez  éle- 
vée à  gauche  de  Kafir-Roumyk,  pour  jouir  du 
spectacle  du  Caucase  éclairé  des  premières 
lueurs  du  jour!  La  lumière  et  les  ténèbres  lut- 
taient encore  entre  eux  dans  le  fond  des  val- 
lées ,  couvertes  comme  d'un  voile  d'une  légère 
couche  de  vapeur ,  tandis  que  les  sommets 
glacés  brillaient  déjà  d'un  vif  éclat  aux  rayons 
naissants  du  soleil.  Le  ciel  bleu  semblait  les 
entourer  avec  amour ,  les  caresser  de  ses  bri- 
ses, les  nourrir  du  lait  pur  de  ses  nuages.  Ma 
bien-aimée!  que  je  voudrais  m'élever  jusqu'à 
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ces  liauleurs  inaccessibles  qui  semblent  mar- 
quer la  limite  du  ciel  et  de  la  terre,  respirer 
cet  air  pur,  non  souillé  par  les  exhalaisons  des 
passions  d'ici-bas  ,  atteindre  à  ces  neiges  éter- 
nelles, non  foulées  encore  sous  les  pas  san- 
glants des  hommes,  que  l'aigle  n'a  point  tou- 
chées de  ses  ailes,  contre  lesquelles  les  foudres 
même  du  ciel  ne  sont  point  venues  se  briser^  où 
enfin  le  temps,  le  temps  tout-puissant  n'a  pas 
laissé  de  traces  de  son  passage!  Le  temps!... 
que  de  divisions  ,  que  de  noms  l'homme  n'a- 
t-il  pas  inventés  pour  adapter  à  son  usage  cette 
part  si  minime  du  cercle  de  l'éternité  ,  part  qui 
lui  a  été  momentanément  accordée  pour  en- 
suite rentrer  dans  l'océan  du  grand  Tout  !... 
Des  années,  des  mois,  des  jours,  des  heures, 
desminutes...  pourDieu  tout  celan'existe  point; 
il  ne  connaît  ni  hier,  ni  demain...  Tout  se  fond 
pour  lui  dans  un  même  aujourdhui ^  et  cet 
aujourd'hui  est  infini!....  Verrons-nous,  con- 
cevrons-nous un  jour  cette  immensité  qui 
maintenant  paraît  devoir  nous  engloutir  sans 
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retour...  Oui ,  je  Je  crois,  et  j'en  vois  la  preuve 
clans  ce  désir  même ,  cet  ardent  désir  que  nous 
en  éprouvons...  Mais  à  quoi  nous  sera-t-il  bon 
de  connaître  tout  cela?...  Sera-ce  simplement 
pour  satisfaire  une  vaine  curiosité?...  Non, 
sans  doute...  ce  sera  pour  atteindre  au  bul 
pour  lequel  nous  sommes  créés,  celui  de  nous 
rapprocher  du  souverain  être,  du  souverain 
bien,  vers  lequel,  par  un  effet  de  notre  nature 
élevée,  nous  tendons  sans  cesse.  Alors,  pour 
nous,  connaître  sera  aimer,  et  aimer  sera  jouir 
de  la  félicité  suprême...  Oui,  l'ame  a  besoin 
de  puiser  pleinement  dans  cette  source  de  lu- 
mière et  de  vie ,  source  dont  ici-bas  quelques 
gouttes  nous  parviennent  à  peine  !... 

Et  moi  aussi  j'y  puiserai  un  jour...  et  ce 
jour  est  proche  ;  car  qu'est-ce  que  la  vie ,  rriême 
la  plus  longue?...  La  crainte  involontaire  de  la 
mort  se  fond  devant  cette  espérance  comme  la 
neige  aux  rayons  du  soleil  !...  Oui ,  elle  se  réa- 
lisera; j'en  ai  pour  gage  cet  ardent  amour  de 
l'humanité  dont  je  me  sens  embrasé;  devant 
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ce  feu  sacré,  aidé  de  quelques  larmes  du  re- 
peutir,  se  fondront  rapidement  les  entraves 
de  plomb  formées  des  erreurs  de  la  vie,  et,  con- 
fiant et  tranquille,  je  remettrai  mon  ame  aux 
mains  du  juge  suprême! 

C'est  singulier ,  ma  bien  -  aimée  ;  en  regar- 
dant les  montagnes,  la  mer,  le  ciel ,  j'éprouve 
je  ne  sais  quel  sentiment,  à  la  fois  triste  et 
d'une  inexprimable  douceur ,  qui  me  serre  le 
cœur  et  l'épanouit  en  même  temps...  Je  pense 
au^i  à  toi  aJors^  et  pourtant  ton  image ,  comme 
dans  un  songe,  semble  aussitôt  me  fuir...  Est- 
ce  un  avant-goùt  de  ce  bonheur  terrestre  que 
je  n'ai  connu  que  de  nom,  ou  bien  un  pres- 
sentiment vague  des  joies  de  l'éternité?... 

O  tendre,  chère  et  angélique  amie!,.,  un 
seul  de  te&regardsy  et  toutes  ces  hallucinations 
s'effaceront  à  l'instant!...  Combien  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  dire  maintenant  avec  certi- 
luxle  :  au  revoir  l 
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TOURMENTS  INTÉRIEURS. 

L'âme  d'Ammalat-Beg  était  en  proie  aux 
sentiments  les  plus  cruels.  Fidèle  aux  instruc- 
tions d'Akhmet-Khan  ,  la  nourrice,  avec  toutes 
les  apparences  du  dévoûment  et  de  la  vérité , 
lui  avait  raconté  la  fable  convenue  entré  eux. 
Cela  eut  lieu  le  soir  même  de  leur  arrivée  à 
Bouïnaki ,  où  le  clianiklial,  par  égard  pour  lé 
colonel,  était  venu  à  leur  rencontre.  Cette  cir- 
constance, qui  semblait  confirmer  le  récit  de 
la  vieille,  enfonça  plus  avant  encore  dans  son 
cœur  le  trait  empoisonné.  Maintenait  il  serait 
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lieiireux  de  pouvoir  douter,  mais  une  lumière 
terrible  paraissait  lui  présenter  sous  un  jour 
affreux  et  nouveau  toutes  les  relations  qui  jus- 
qu'ici lui  avaient  été  les  plus  chères.  Dans  sa 
fureur,  il  eût  voulu  immédiatement  assouvir  sa 
vengeance  dans  le  sang  des  deux  coupables  ; 
mais  ils  se  trouvaient  chez  lui,  dans  sa  mai- 
son ,  et  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité  l'Cte- 
naient  son  bras  prêt  à  frapper.  Il  remit  à  plus 
tard  le  soin  de  les  punir;  mais  ces  ciuelles 
pensées  ne  pouvaient  un  seul  instant  sortii-  de 
son  ame.  Les  souvenirs  du  passé,  les  craintes 
de  l'avenir,  la  haine ,  l'amour,  se  combattaient 
dans  son  cœur,  y  créaient  tous  les  tourments 
de  l'enfer,  et  le  jetaient  dans  un  étal  voisin 
de  l'aliénation.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  cruel, 
c'est  qu'il  était  obligé  de  cacher  soigneusement 
ce  qu'il  éprouvait,  et  particulièrement  à  celui 
qui  fut  jadis  son  ami.  Une  journée  tout  en- 
tière se  passa  de  la  sorte.  Le  détachement  s'ar- 
rêta et  campa  près  d'un  village  nommé  Boug- 
den,  à  l'entrée  du  défilé  qui  mène  dans  le  pays 
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d'Akoucha,  défilé  qui  est  fermé  par  une  porte 
à  la  disposition  des  habitants  de  ce  village. 

Voilà  ce  qu'écrivait,  clans  le  silence  de  la 
nuit,  Ammalat-Beg,  cherchant  à  épancher  son 
cœur  livré  aux  plus  noires  pensées. 

Dernier  extrait  du  journal  d' Ammalat-Beg. 

«  ...  Pourquoi,  cruel  Akhmet,  as- lu  fait 
luire  le  jour  dans  mon  cœur?...  Maintenant , 
que  de  crimes,  que  d'horreurs  m'entourent 
de  toutes  parts!...  D'un  côté,  un  ami,  un 
frère  qui  trahit  son  frère,  son  ami...;  de  l'au- 
tre, un  frère  qui  veut  assassiner  son  frère!.... 
car  nous  l'étions,  frères!... 

«  Je  ne  puis  dormir...  je  ne  puis  songer  à 
autre  chose...  Cette  pensée  est  là,  sans  cesse 
devant  moi...  j'y  suis  enchaîné  comme  le 
criminel  à  l'anneau  de  fer  scellé  dans  le  mur... 
le  me  crois  au  centre  d'une  mer  de  sang 
bouillonnant  autour  de  moi,  plongé  dans  une 
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alïieuse  obscurilé  qu'éclairent  seulement  ties 
foudres  vengeresses....  Mon  ame  est  semblable 
à  un  roc  habité  par  des  vautours  et  des  esprits 
immondes  qui  y  épiept  leurs  victimes  et  s'y  par- 
tagent leurs  restes  sanglants  !...  O  V***  !...  pour- 
quoi veux -tu  me  ravir  traîtreusement  le  plus 
grand  de  tous  les  biens,  la  liberté?,.,  à  moi  qui 
t'ai  tant  aiméî...  Est-ce  bien  de  te  glisser  ainsi 
dans  l'ombre  comme  un  voleur,  de  cacher  les 
plus  noirs  desseins  sous  les  dehors  de  l'affec- 
tion?... Si  tu  avais  dit  simplement  :  «  Ammalat- 
Beg,  il  me  faut  ta  vie...  »  je  te  l'eusse  donnée 
sans  murmure,  je  me  serais  offert  en  holo- 
causte, comme  jadis  le  fils  d'Ibrahim  (Abra- 
ham )...  Je  t'eusse  pardonné  si  lu  n'avais  at- 
tenté qu'à  ma  vie...  Mais  vouloir  me  priver  de 
lua  liberté,  chercher  à  m'enterrer  vivant,  tan- 
dis qu'un  autre  possédera  paisiblement  mon 
trésor,  ma  bien -aimée,  celle  que  j'adore  !... 
Ah!  traître...  et  tu  respires  encore!... 

a  De  temps  en  temps,  ainsi  que  dans  un  in- 
cendie une  colombe  à  moitié  consumée,  ton 
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image  ni'apparail ,  ma  Seltana!...  Pourquoi 
donc  ne  suis-je  plus  heureux  comme  autrefois 
lorsque  je  pense  à  toi?...  On  veut  nous  sépa- 
rer, on  veut  te  jeter  dans  les  bras  d'un  autre, 
on  veut  que  mon  tombeau  vous  serve  de  lit 
nuptial...  Mais  non,  cela  ne  sera  point...  S'il  le 
faut,  je  traverserai  une  mer  de  sang  pour  par- 
venir jusqu'à  toi...  Oui,  tu  m'appartiendras, 
j'en  jure  par  toutes  les  puissances  de  l'enfer  ! 
Mais  tes  compagnes  seules  n'assisteront  pas  à  ta 
noce;  non,  j'y  veux  convier  les  corbeaux  et 
les  vautours...  et  ils  seront  tous  rassasiés!... 
.le  t'apporterai  un  bien  riche  présent  {kalyni)  , 
à  toi  ma  belle  future!...  Je  mettrai  sous  ton 
oreiller  un  cœur  sanglant,  un  cœur  que  jadis 
j'estimais  bien  au-delà  du  coussin  même  qui 
recouvre  le  trône  du  padischah  de  Perse  ^...  » 
«  Singulière  destinée  !...  pour  une  innocente 
jeune  fille  couleront  des  torrents  de  sang... 

(i)  Ce  coussin,  couvert   tout  entier  de  dinmants  et  de 
pci  les ,  est  «l'un  prix  inestimable. 
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Pour  loi,  si  douce,  si  naïve,  des  liommes  au- 
trefois amis  se  déchireront  comme  des  tigres 
féroces  !...  Mais  est-ce  bien  à  cause  de  toi ,  de 
loi  seule?... 

«  V*** ,  tu  me  disais  quelquefois  que  tuer 
son  ennemi  sans  défense,  par  surprise  et  en 
guet-à-pens,  était  une  action  vile  et  indigne 
d'un  brave...  Mais  puis -je  faire  autrement?... 
D'ailleurs,  comment  croire  à  tes  paroles?... 
Préparant  de  longue  main  tes  perfidies ,  tu  as 
voulu  sans  doute  désarmer  d'avance  mon  bras 
en  circonvenant,  en  abusant  ma  raison...  mais 
ion  calcul  aura  porté  à  faux... 

«  Je  viens  de  charger  mon  fusil...  Que  son 
canon  est  beau  !  quelles  magnifiquesciselures!... 
Celte  arme  m'est  venue  de  mon  père ,  qui  l'a- 
vait héritée  du  sien.  J'ai  entendu  raconter  bien 
des  choses  sur  les  coups  qui  en  ont  été  tirés, 
mais  je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'un  seul  l'eût  été 
en  liaître,  par-derrière...  toujours  pendant  le 
combat ,  toujours  face  à  face...  et  maintenant!... 
Mais  non,  vains  scrupules  que  tout  cela...  ha- 
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liisoii  pour  trahison!...  Et  toi,  ù  ma  main,  ne 
Irembleras-tu  point  en  lâchant  la  détente  ainsi 
(jiietu  le  fais  en  ce  moment?...  Une  seule  charge, 
un  seul  coup,  et  tout  sera  fini!... 

«  Une  seule  charge ,  dis-tu?...  Qu'elle  est  lé- 
gère cette  charge,  et  pourtant  combien  chacun 
des  grains  de  poudre  qui  la  composent  ne  pè- 
sera-t-il  point  dans  la  balance  d'Allah?...  A 
c[uelle  distance  incommensurable  ce  vil  plomb 
lancera -t-il  peut-être  une  ame  humaine?... 
Maudit  soit  celui  qui  t'a  inventée,  poussière 
grise ,  qui  livres  la  vie  d'un  héros  aux  mains 
du  dernier  des  lâches,  qui  donnes  les  moyens 
de  frapper  de  loin  celui  dont  un  seul  regard 
peut-être  eût  suffi  pour  nous  désarmer!... 
Quelles  immenses  conséquences  résulteront 
d'un  seul,  d'un  misérable  coup  de  feu  !...  Il  me 
séparera  comme  par  un  abîme  de  tout  ce  qui 
tient  à  ma  vie  passée;  mais  il  m'en  fera  com- 
mencer une  nouvelle,  une  vie  toute  de  bon- 
heur!... Au  milieu  des  montagnes,  sur  le  sein 
de    ma    Seltana,    je   seul  irai    se  rafraîchir   et 
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(X)iiuiie  renaître  de  nouveau  ce  cœur  mainte- 
nant flétri.  Je  quitterai  le  lieu  de  ma  naissance, 
j'abandonnerai  l'héritage  de  mes  pères;  mais, 
comme  l'hirondelle  ,  je  bâtirai  mon  nid  sur  la 
terre  étrangère ,  et,  comme  pour  elle,  ma  pa- 
trie sera  là  où  se  trouve  le  printemps;  et  là, 
comme  l'oiseau  quittant  ses  plumes ,  je  jetterai 
loin  de  moi  les  peines  cuisantes,  les  soucis  dé- 
vorants!... 

«  Mais  le  remords,  peut-on  donc  s'en  dé- 
barrasser de  même?...  Le  dernier  des  guer- 
riers montagnards ,  reconnaissant  dans  la  mê- 
lée son  hôte,  celui  avec  lequel  il  a  rompu  le 
pain  de  l'amitié,  détourne  son  cheval  et  tire 
en  l'air,  et  moi  je  vais  percer  le  sein  sur  lequel 
j'ai  reposé  comme  sur  celui  d'un  frère!  Sans 
doute  cette  amitié  était  fausse ,  mensongère; 
mais  m'en  a-t-elle  moins  rendu  heureux?... 
Vh  !  pourquoi,  avec  les  larmes  que  je  verse 
maintenant,  ne  puis-je  éteindre  ma  colère, 
élancher  la  soif  du  sang  (|ui  me  dévore,  aclie- 
ler  sans  ciime  la  possession  de  Seltana?... 
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«  Pourquoi  le  jour  tarde-l-il  si  long-lemps  à 
[jaraître?...  Je  ne  le  crains  point...  Sans  nie 
troubler  j'oserai  fixer  le  soleil ,  et  sans  pâlir 
rencontrer  le  regard  de  V***.  Mon  ame  est  à 
l'épreuve  de  la  faiblesse,  de  la  pitié...  Sera-ce 
donc  la  première  fois  que  ma  main  aura  versé 
le  sang?...  Encore  une  fois,  trahison  pour  tra- 
hison!... Je  suis  décidé...  je  voudrais  même 
que  l'instant  fût  venu  !...  » 

C'est  ainsi  qu'Ammalat-Beg  cherchait  à  dé- 
tourner le  cours  de  ses  noires  pensées  en  les 
confiant  au  papier  en  expressions  incohéren- 
tes ,  qui  peignaient  si  bien  le  trouble  affreux 
qui  l'agitait.  Mais  en  vain  s'efforçait-il  d'étouf- 
fer le  cri  de  sa  conscience,  en  se  peignant  à 
lui-même  sous  les  plus  noires  couleurs  la  tra- 
hison dont  il  se  croyait  la  victime  ;  une  voix 
secrète  lui  disait  que  ce  qui ,  plus  que  tout  le 
reste,  le  poussait  dans  cette  voie  de  sang,  c'é- 
tait cet  amour  furieux,  ce  désir  effréné  de  pos- 
séder sa  maitresse.  Pour  s'affeimir  dans  sa  vé- 
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solulion  ,  il  avala  une  grande  quantité  tle  vin, 
vl  la  télé  échaufiée,  hors  de  lui,  il  se  préeipita 
le  fusil  à  la  main  vers  la  tente  du  colonel.  Mais 
apercevant  les  deux  factionnaires  qui  la  gar- 
daient, le  sentiment  de  la  conservation  ,  tou- 
jours puissant  chez  un  Asiatique,  le  retint,  et 
il  se  décida  à  retarder  sa  vengeance  de  quel- 
(jues  heures.  Il  rentra  dans  sa  tente;  mais,  dé- 
sespérant de  trouver  le  sommeil,  il  saisit  par 
le  bras  Saphir-Ali,  qui  dormait  profondément, 
et  le  secouant  avec  rudesse  : 

((  Lève-toi ,  lui  cria-t-il ,  lève-toi,  dormeur  ; 
voilà  l'aurore  qui  va  paraître!  » 

Saphir-  Ali  se  souleva  d'un  air  mécontent  et 
répondit  en  baillant  :  «  Je  ne  vois  que  l'aurore 
de  l'ivresse  qui  colore  ton  visage.  Bonne  nuit, 
Ammalat-Beg. 

—  Lève -toi,  te  dis-je...  Les  morts  eux-mê- 
mes quittent  leurs  cercueils  pour  aller  au-de- 
vant du  nouveau  compagnon  que  je  dois  leur 
envoyer  aujourd'hui. 

—  Est-ce  <(ue  je  suis  un  mort  par  hasard?... 
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(Qu'ils  se  lèvent  loiis  si  cela  leur  fait  plaisii-, 
jusqu'aux  quaraiile  imams  *  du  cimetière  de 
Deibent...  moi  je  veux  dormir... 

—  Mais  tu  ne  détestes  pas  de  boire,  giaour, 
et  je  veux  que  tu  boives  avec  moi  !... 

—  Ah!  pour  cela  c'est  autre  chose....  Verse 
donc  et  verse  plein....  Allah  verclj-  !  tu  me 
trouveras  toujours  prêt  lorsqu'il  s'agira  de 
boire  ou  de  faire  l'amour! 

—  Et  moi  de  tirer  vengeance  d'un  traître!... 
Voyons  encore. ..v  A  la  santé  du  diable,  qui 
sait  changer  les  meilleurs  amis  en  ennemis 
mortels. 

—  Allons,  puisque  tu  le  veux ,  à  la  santé  du 
diable  !...  Au  fait,  il  en  a  bien  besoin  le  pauvre , 
car  il  doit  avoir  la  jaunisse  de  dépit  de  ne  pou 
voir  réussir  à  nous  brouiller  ensemble!... 

(i)  Les  Musulmans  pensent  que  dans  une  chapelle  ,  au 
milieu  du  cimetière  de  Derbent,  sont  déposés  les  corps 
des  quarante  premiers  vrais-croyants  mis  à  mort  p.ir  les 
païens. 

[0.)  Aliah  vetdy,  Dieu  l'a  donné,  ou  bien  :  A  ta  santé. 
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—  C'est  vrai,  c'csl  vrai;  les  honimes  nonf 
pas  l)Êsoin  de  lui  pour  se  détesler  entre  eux... 
Aussi  bien  il  lu;  s'est  mêlé  en  rien  ,  je  erois, 
des  lapports  entre  V***  et  moi....  Mais  écoute  : 
j'espère  que  toi  tu  ne  m'abandonneras  pas,  si 
par  hasard  il  arrivait  quelque  cliose?... 

—  .le  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  veux 
dire,  Ammalat-Beg.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  nous  avons  sucé  le  même  lait,  comme 
maintenant  nous  buvons  dans  la  même  bou- 
teille... Je  te  suivrai  partout,  même  quand  tu 
voudrais,  commeunvaialour,  faire  ton  nid  sur 
les  rochers  de  Khounzakh...  Du  reste,  mon 
avis  à  moi  sei-ait... 

—  Point  de  conseils  ni  d'observations,  Sa- 
phir-Ali ,  il  n'est  plus  temps... 

—  Je  sais  bien  qu'avec  toi  ils  seraient  tous 
mutiles...  Ce  n'est  pas  le  moment  non  plus, 
c'est  encore  vrai...  c'est  le  moment  de  dor- 
mir... 

—  Dormir,  dis-tu,  moi  dormir?...  JNon,  j'ai 
dit  adieu  au  sommeil....  il  est  temps  (|u'enfîn 
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je  me  réveille.  As-tu  bien  examiné  mon  lusil, 
Sapbir-Ali?...  la  pierre  en  est -elle  bonne,  et 
le  sang  n'a-t-il  point  biimecté  la  poudre  de 
l'amorce?... 

—  Qu'as-tu  donc,  Ammalat-Beg?  quel  bor- 
rible  mystère  pèse  sur  ton  cœur?...  Ta  figure 
est  effrayante  et  tes  discours  plus  effroyables 
encore!... 

—  Oui ,  et  ce  qui  suivra  le  sera  plus  que 
tout  le  reste...  N'est-ce  pas,  Sapbir-Ali,  que 
ma  Seltana  est  cbarmanle?...  Remarque  bien 
cela ,  ma  Seltana...  Écoute...  quels  sons  se 
font  entendre?...  Les  entends -tu  ces  sons?... 
sont-ce  bien  là  des  cbants  de  noce?...  Non, 
ce  sont  les  chacals  qui  réclament  leur  proie... 
Attendez  un  peu,  vous  tous,  bétes  féroces  et 
démons  de  l'enfer,  je  vous  rassasierai!...  Eb! 
qu'on  apporte  du  vin,  encore  du  vin...  le 
sang  viendra  ensuite...  Vite,  qu'on  se  dé- 
pêche !  )j 

Ammalat-Beg,  accablé  par  les  agitations  de 
son  ame  et  les  fumées  du  vin,  tomba  sui-  son 
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lit  comme  privé  de  raison.  L'écume  à  gros  flo- 
cons sortait  de  sa  bouclie,  des  mouvements 
convulsifs  agitaient  tous  ses  membres  ;  il  pous- 
sait des  gémissements  et  prononçait  des  pa- 
roles inarticulées.  Sapliir-Ali  effrayé  le  désha- 
billa ,  le  coucha ,  l'enveloppa  chaudement ,  le 
veilla  avec  sollicitude  le  reste  de  la  nuit,  cher- 
chant en  vain  dans  sa  tète  une  solution  à  la 
conduite  et  aux  paroles  mystérieuses  de  son 
frère  de  lait. 


Cljapttrc  XII. 


ATTENTAT. 


Le  matin,  avant  de  se  mettre  en  marche, 
l'officier  de  service  auprès  du  détachement 
vint  se  présenter  au  colonel  V***  pour  lui  faire 
son  rapport  et  recevoir  ses  ordres.  Après  avoir 
échangé  quelques  paroles  concernant  les  détails 
du  service,  le  capitaine  lui  dit  d'un  air  préoc- 
cupé :  «Mon  colonel,  mon  devoir  exige  que 
je  vous  communique  une  circonstance  assez 
importante.  Un  soldat  de  ma  compagnie,  qui  se 
trouvait  hier  d'ordonnance  auprès  de  vous,  a 
entendu,  pendant  notre  séjour  à  Bouïnaki, 
une  conversation  entre  Ammalat-Beg  et  une 
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vieille  femme  qui  paraît  avoir  été  sa  nourrice. 
Ce  soldat  est  un  Tatare  de  Kazan ,  et  il  entend 
passablement  le  langage  des  gens  de  ce  pays. 
De  tout  ce  qu'il  lui  a  été  possible  de  saisir  de 
leurs  paroles  il  résulte  que  la  vieille  tâchait 
de  faire  accroire  à  Ammalat-Beg  que  le  cliam- 
khal  et  vous ,  mon  colonel,  preniez  des  mesu- 
res pour  l'envoyer  aux  galères,  ou  quelque 
chose  de  semblable  !...  Ammalat-Beg,  jetant  feu 
et  flamme  à  ce  discours,  répondit  qu'il  en 
avait  déjà  été  instruit  par  le  khan  d'Avarie  ,  et 
jura  qu'il  vous  ferait  périr  de  sa  main.  Cepen- 
dant le  soldat,  voulant  acquérir  plus  de  certi- 
tude encore  avant  de  faire  sa  déclaration ,  se 
mit  à  observer  toutes  ses  démarches.  «  Hier 
soir,  dit-il,  j'ai  entendu  Ammalat-Beg  parler 
à  un  cavalier  tcherkesse  qui  semblait  être  venu 
de  fort  loin ,  et  lui  dire  en  le  congédiant  : 
«  Annonce  au  khan ,  de  ma  part,  que  demain , 
peu  après  le  lever  du  soleil,  tout  sera  terminé. 
Qu'il  fasse  lui-même  tous  ses  préparatifs  ;  nous 
nous  reverrons  avant  peu  !  » 
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—  Est-ce  là  tout?  demanda  le  colonel. 
— Tout  ce  que  j'avais  à  vous  annoncer,  oui; 
mais  permettez-moi  d'ajouter  que  la  chose 
paraît  grave  et  donne  beaucoup  à  penser.  J'ai 
passé  une  grande  partie  de  ma  vie  au  milieu 
des  Tatares  et  me  suis  convaincu  par  expé- 
rience qu'il  est  fort  imprudent  de  se  fier  même 
au  meilleur  d'entre  eux.  Le  frère  lui-même 
n'est  pas  toujours  en  sûreté  en  reposant  sur  le 
sein  de  son  frère. 

— La  cause  en  est,  cher  capitaine ,  aux  jalou- 
sies et  aux  rivalités  qui  divisent  constamment 
les  gens  de  ce  pays,  et  qui  se  sont  propagées, 
je  crois,  depuis  Caïn  jusqu'à  nos  jours.  Mais 
rien  de  semblable  ne  saurait  exister  entre  Am- 
malat-Beg  et  moi;  nous  n'avons  point  de  suc- 
cession à  partager;  d'ailleurs,  je  ne  lui  ai  ja- 
mais fait  quedubien  et  je  prétends  lui  en  faire 
plus  encore  à  l'avenir.  Soyez  tranquille,  capi- 
taine; j'apprécie  parfaitement  le  zèle  de  votre 
soldat,  mais  je  doute  un  peu  de  son  habileté 
à  parler  le  tatare.  Quelque  ressemblance  dans 
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les  expressions  aura  causé  son  erreur,  el,  celte 
erreur  unaibis  admise,  il  a  cru  voir  partout  des 
preuves  à  l'appui.  Dans  le  fait,  je  ne  suis  pas  un 
personnage  assez  important  pour  qu'un  khan 
et  un  beg  se  mettent  à  conspirer  contre  mes 
jours.  Je  connais  fort  bien  Ammalat-Beg;  il  est 
ardent,  emporté,  mais  son  cœur  est  bon,  et  il 
ne  saurait  me  cacher  même  durant  quelques 
heures  une  pensée  ni  un  projet  coupables. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  colonel;  Amma- 
lat-Beg n'en  est  pas  moins  un  Asiatique,  et 
c'est  tout  dire.  Ce  n'est  point  avec  eux  comme 
dans  notre  pays;  ici  tout  est  caché,  les  âmes 
aussi  bien  que  les  figures.  Il  y  en  a  dont  on 
jurerait  que  ce  sont  les  plus  honnêtes  gens 
du  monde;  mais  ayez  affaire  à  eux,  et  vous  dé- 
couvrirez un  abîme  de  bassesse,  de  dissimula- 
tion et  de  férocité  ! 

—  Je  conviens,  cher  capitame,  que  vous  avez 
toute  raison  de  penser  ainsi,  après  ce  qui  vous 
est  arrivé.  Sultan  Akhmet-Khan  s'est  conduit 
envers  vous  à  Bouïnaki  comme  un  lâche  assas- 
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siii  ^  et  certes  il  est  bien  naturel  que  vous  ne 
l'oubliez  de  votre  vie;  mais  quanta  moi,  je  n'ai 
aucune  raison  de  supposer  à  Ammalat-Beg  de 
mauvais  desseins  quels  qu'ils  soient.  Et  puis, 
quel  avantage  aurait-il  à  me  tuer?  tout  son 
avenir,  toutes  ses  espérances  sont  en  moi.  Il 
est  parfois  un  peu  fantasque,  un  peu  bizarre, 
mais  il  n'est  pas  fou  ;  et  après  tout,  vous  voyez 
(|ue  le  soleil  est  déjà  haut  et  que  malgré  cela  je 
me  porte  encore  fort  bien.  Je  vous  remercie 
sincèrement,  capitaine,  pour  l'intérêt  que  vous 
me  témoignez;  mais,  je  vous  en  prie,  laissez  là 
vos  soupçons  au  sujet  d'Ammalat-Beg,  et  quoi- 
que l'amitié  qui  m'attache  à  lui  soit  de  moins 
ancienne  date  que  celle  que  je  vous  porte , 
pourtant  j'y  tiens  beaucoup  et  j'y  ai  confiance, 
je  vous  assure.  » 

Le  capitaine  sortit  en  secouant  la  tête  d*un 
air  incrédule.  Un  instant  après  on  entendit  ré- 
sonner les  tambours  et  le  détachement  se  mit 
en  marche.  La  matinée  était  fraîche  et  sereine. 
Li\  roule  serpentait  sur  la  pente  de  montagnes 
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vertes,  couvertes  çà  et  là  de  broussailles  et 
de  bois.  La  longue  file  des  baïonnettes  sem- 
blait un  fleuve  d'acier  brillant  qui  serpentait 
sur  les  hauteurs,  tantôt  s'élevant  sur  leurs  pen- 
tes, tantôt  paraissant  s'écouler  dans  le  vallon. 
Les  brouillards  gisaient  encore  dans  les  profon- 
deurs, et  le  colonel  V***  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  regarder  fréquemment  en  arrière,  pour 
admirer  l'étrangeté  du  spectacle  que  lui  offrait 
sa  troupe ,  qui ,  chaque  fois  qu'elle  s'abaissait 
dans  un  fond,  semblait,  ainsi  que  l'armée  de 
Pharaon,  s'abimer  dans  une  mer  de  vapeurs; 
après  quoi  l'on  voyait  les  pointes  brillantes  des 
baïonnettes  ressortir  de  ces  vagues  ondoyantes, 
ensuite  petit  à  petit  paraître  les  têtes,  puis  les 
épaules  des  soldats,  qui  semblaient  croître  à  vue 
d'œil  pour  ensuite  s'engloutir  de  nouveau 
dans  les  profondeurs  du  vallon  prochain, 

Ammalat-Beg,  pâle  et  sombre,  cheminait  en 
silence  auprès  de  la  queue  du  détachement , 
semblant ,  au  milieu  de  cette  foule ,  de  ce  bruit, 
chercher   l'oubli  de  lui-même.    Cependant  le 
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colonel,  l'ayant  appelé  près  de  lui,  lui  dit  avec 
bonté  :  «  Il  faut  queje  te  gronde,  Ammalat-Beg; 
tu  commences  à  suivre  un  peu  trop  à  la  lettre 
les  préceptes  d'Hafîz,  ton  poète  favori.  Rap- 
pelle-toi que  si  le  vin  est  un  serviteur  agréa- 
ble, il  est  aussi  un  bien  mauvais  maître.  Du  , 
reste,  la  migraine  et  le  malaise  général  dont  je 
vois  des  traces  sur  ton  visage  agiront  sans 
doute  plus  efficacement  que  tous  mes  discours. 
Tu  as  passé,  m'a-t-on  dit,  une  bien  mauvaise 
nuit?... 

—  Une  nuit  affreuse,  colonel  !  Puissé-je  n'en 
jamais  plus  voir  de  semblable!...  J'ai  eu  des 
rêves  affreux!... 

—  Ah  !  ah  !  cher  ami  !  voilà  ce  que  c'est  que 
de  transgresser  la  loi  du  prophète  ;  c'est  sans 
doute  ta  conscience  de  vrai-croyant  qui  t'a 
ainsi  tourmenté. 

—  Heureux  celui  dont  la  conscience  ne  lui 
reproche  pas  de  plus  grands  méfaits  ! 

—  Sans  doute;  mais  tu  sais  bien  que  rien 
de  plus  vague  au  fond  que  ce  que  nous  nom- 
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mons  la  conscience.  Chaque  siècle,  chaque 
nation,  chaque  degré  de  civilisation  a  eu  là- 
dessus  des  idées  différentes,  et  la  voix  de  l'é- 
ternelle, de  l'immuable  vérité,  a  toujours  été 
étouffée  par  la  puissance  des  préjugés.  De  tout 
temps  cela  a  été  ainsi,  et  il  en  est  encore  de 
même  maintenant.  Ce  qui  hier  fut  considéré 
comme  le  plus  grand  des  crimes,  demain 
peut-être  sera  regardé  comme  une  action 
glorieuse;  ce  qui  de  ce  côté  d'une  rivière  pa- 
raît juste  et  honorable,  sur  le  bord  opposé 
peut  vous  conduire  à  l'échafaud. 

—  Il  me  semble  néanmoins  que  la  trahison 
et  l'hypocrisie  n'ont  jamais  et  nulle  part  été 
considérées  comme  des  vertus. 

— Ceci  même  est  sujet  à  discussion.  En  géné- 
ral, dans  l'opinion  des  hommes,  c'est  le  succès 
d'une  tentative  qui  fait  qualifier  des  mesures 
prises  pour  y  parvenir,  et  souvent  des  hom- 
mes consciencieux  au  fond  de  l'ame  ont  de 
très  bonne  foi  admis  le  principe  commode  (jiie 
le  but  sanclifie  les  moyens.  » 
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Aminalat-Beg  se  répéta  intérieurement  ces 
paroles,  qui  lui  semblaient  renfermer  sa  justi- 
fication, et  le  discours  mal  interprété  du  colo- 
nel versa  de  l'huile  sur  le  feu  de  sa  colère. 
«  Hypocrite!  se  dit-il,  ton  heure  est  proche.  » 

Pendant  ce  temps,  le  malheureux  V***,  ainsi 
qu'une  victime  innocente  et  qui  ne  se  doute 
point  du  sort  qui  l'attend,  marchait  paisible- 
ment à  côté  de  son  meurtrier.  A  la  distance  de 
huit  verstes  environ  de  Kiekent,  ils  aperçu- 
rent du  sommet  d'une  hauteur  la  vaste  éten- 
due de  la  mer  Caspienne.  V***  tomba  dans  la 
rêverie....  «  Miroir  de  l'éternité,  dit-il,  d'où 
vient  que  ton  aspect  aujourd'hui  ne  réjouit 
point  mon  ame?...  Tu  es  belle,  sans  doute,  mais 
c'est  la  beauté  de  l'infini;  elle  n'appartient  pas 
à  ce  monde....  En  cet  instant  surtout,  rien  sur 
ta  surface  ne  rappelle  la  vie  terrestre;  pas  un 
bateau,  pas  une  seule  voile;  tout  est  immense 
et  solitaire! !... 

«  Oui,  Âmmalat-Beg,  poursuivit-il,  tout 
.  m'ennuie ,  tout  me  fatigue.  Je  suis  las  de  cette 
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mer  presque  toujours  orageuse,  de  votre  pays 
infesté  de  maladies  sans  nombre  et  habité  par 
des  hommes  pires  que  tous  les  maux  ensem- 
ble. Je  suis  fatigué  de  cette  guerre  perpétuelle 
contre  des  ennemis  invisibles;  je  suis  même 
las  de  mon  état,  de  mes  rapports  avec  mes  ca- 
marades ,  dont  si  peu  savent  me  comprendre. 
J'ai  servi  avec  zèle  et  désintéressement  mon 
prince,  ma  patrie  et  ce  pays  lui-même;  j'ai  passé 
des  années ,  exilé  volontaire ,  loin  de  tous  les 
agréments  de  la  vie,  sans  livres ,  sans  aucune 
ressource  intellectuelle ,  condamnant  mon 
esprit  à  l'immobilité  et  mon  cœur  à  la  solitude, 
loin  des  êtres  qui  me  sont  chers...  Et  quelle 
a  été  ma  récompense?...  J'ai  vu  mes  idées  mé- 
connues, mes  démarches  mal  interprétées,  la 
calomnie  s'exercer  sur  mes  actions  et  sur  mes 
sentiments....  Ah!  quand  verrai-je  arriver  l'ins- 
tant où  je  me  jetterai  dans  les  bras  de  mon 
amante,  de  mon  épouse;  où  ,  après  mes  longs 
travaux,  je  pourrai  me  reposer  sous  le  toit  de 
mes  pères,  aux  rives  fertiles  du  Dnieper,   où. 
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campagnard  paisible  et  tendre  père  de  fa- 
mille, je  n'aurai  plus  à  craindre  que  la  grêle 
céleste  pour  mes  moissons,  à  combattre  que 
les  bétes  sauvages  pour  la  défense  de  mes  trou- 
peaux! Mon  cœur  soupire  après  cette  félicité... 
C'est  singulier  pourtant!  mon  congé  de  semes- 
tre est  signé ,  ma  démission  définitive  promise; 
dans  cinq  jours  je  serai  rendu  à  Georgiewsk, 
près  de  celle  que  j'aime...  et  pourtant  il  me 
semble  que  j'en  suis  séparé  par  quelque  chose 
d'immense,  par  les  sables  de  Lybie,  par  un 
océan  glacé,  par  la  barrière  même  delà  tombe!...» 
V***  se  tut;  des  larmes  abondantes  coulèrent 
sur  ses  joues.  Son  cheval ,  qui  sentait  la  bride 
flotter  sur  son  cou ,  doubla  le  pas ,  et  de  la 
sorte  A.mmalat-Beg  et  lui  devancèrent  considé- 
rablement le  détachement.  Il  semblait  que  la 
destinée  elle-même  s'occupât  de  livrer  le  mal- 
heureux V***  aux  mains  de  son  assassin. 

Cependant  un  sentiment  involontaire  de 
pitié  se  glissa  dans  l'ame  d'Ammalat-Beg,  sem- 
blable à  un  rayon  de  soleil  qui  pénètre  dans 
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l'obscurité  d'une  caverne  de  brigands.  Il  fut 
frappé  de  la  tristesse  et  des  larmes  de  cet 
liomme  qu'il  avait  si  long-temps  aimé,  et  sa 
résolution  commença  à  faiblir  dans  son  cœur.. . 
«.  Non,  se  dit -il,  il  est  impossible  de  savoir 
feindre  à  ce  point!...  » 

Dans  cet  instant  le  colonel,  revenant  à  lui- 
même  ,  souleva  la  tête ,  et ,  s'adressant  à  son 
compagnon  :  «  As-tu  fait  tes  préparatifs ,  Am- 
malat-Beg?...  Tu  sais  que  je  t'emmène  avec 
moi...  » 

Malheureuses  paroles!...  Tous  les  sentiments 
bons  et  généreux  qui  commençaient  à  naître 
dans  l'ame  d'Ammalat-Beg  furent  tout-à-coup 
étouffés  par  elles ,  et  les  idées  de  trahison  , 
d'exil ,  reparurent  plus  vives  que  jamais  et  se 
répandirent  comme  un  torrent  enflammé  sur 
tout  son  être.  «  Avec  vous!  dit-il  avec  un  sou- 
rire amer,  avec  vous  en  Russie!...  Oh  !  sans 
doute,  si  vous  parvenez  à  y  aller  vous-même  !...  » 
Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  partit  au 
grand  galop  pour  se  donnei'  le  temps  de  pré- 
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parer  ses  armes ,  puis  revint  sur  ses  pas  à  la 
rencontre  du  colonel ,  et  se  mit  à  tournoyer 
en  traçant  des  cercles  autour  de  lui.  L'agitation 
de  ce  mouvement  rapide  semblait  ajouter  de 
nouveaux  aliments  à  sa  fureur.  Il  croyait  en- 
tendre l'air  même  qu'il  mettait  en  mouvement 
iui  siffler  dans  l'oreille  :  «  Tue ,  tue  ,  voilà  ton 
ennemi!  Pense  à  Seltana!...  »  11  saisit  son  fusil 
de  dessus  son  épaule,  l'arma,  et,  rassemblant 
toute  sa  colère  dans  cet  instant  décisif,  se 
lança  vers  sa  victime. 

Pendant  ce  temps,  V***,  sans  nourrir  le  plus 
léger  soupçon,  regardait  tranquillement  son 
compagnon  galoper  de  la  sorte ,  pensant  que , 
suivant  l'usage  des  Asiatiques  quand  ils  sont 
en  voyage,  il  exerçait  son  cheval  aux  évolutions 
du  djiguid.  «  Voyons,  Ammalat-Beg,  lui  cria- 
t-il,  montre  ton  adresse;  choisis  un  but  et  tire. 

—  Quoi  de  mieux  pour  cela  que  le  cœur  d'un 
ennemi!  »  s'écria  Ammalat-Beg  en  arrivant  sur 
lui;  et  à  dix  pas  il  lâcha  la  détente...  Le  coup 
partit ,  et  le  colonel,  sans  pousser  un  cri ,  tomba 
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lentement  de  cheval.  Le  coursier  effrayé,  les 
narines  enflées ,  la  crinière  hérissée ,  se  mit  à 
flairer  son  cavalier,  dont  les  mains  venaient 
de  lâcher  la  bride ,  tandis  que  le  cheval  d'Am- 
malat-Beg  s'arrêta  comme  stupéfait  devant  le 
corps.  Ammalat-Beg  sauta  promptement  à  terre, 
et,  appuyé  sur  son  arme  encore  fumante, 
regarda  fixement  le  visage  du  colonel,  comme 
pour  s'assurer  qu'il  ne  frissonnerait  point  à 
l'aspect  de  ces  yeux  immobiles,  de  ce  regard 
qui  s'éteignait ,  de  ce  sang  qui  se  glaçait  par 
degrés  !...  Il  serait  impossible  de  définir  quelles 
impressions  tourbillonnèrent  en  ce  moment 
dans  son  ame.  Saphir-Ali ,  qui  n'était  pas  éloi- 
gné, accourut  alors, et,  se  jetant  à  genoux  au- 
près de  l'infortuné  V***,  appliqua  son  oreille 
à  ses  lèvres...  point  de  respiration...  Il  posa  la 
main  sur  son  cœur...  il  ne  battait  plus!...  «  Il 
est  mort!  s'écria  Saphir-Ali  avec  désespoir. 

—  Mort!  tout-à-fait  mort  !  dit  enfin  Ammalat- 
Beg  se  réveillant  comme  d'un  songe  ;  c'est  bien  ; 
maintenant  mon  bonheur  est  assuré. 
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—  Du  bonheur  pour  toi...  pour  toi,  fratricide  ! 
Si  tu  le  trouves  jamais ,  les  hommes  auront 
raison  d'adorer  Shaytan  au  heu  d'Allah  ! 

—  Saphir-Ali,  souviens-toi  que  tu  ne  peux 
être  mon  juge,  dit  Ammalat-Beg  d'une  voix 
menaçante  en  se  remettant  en  selle.  Suis-moi 
à  l'instant  même. 

—  Tes  remords  seuls  te  suivront;  ne  compte 
plus  sur  moi  !  » 

Percé  jusqu'au  fond  de  l'ame  à  ce  reproche 
inattendu  de  la  part  de  cet  homme  auquel  il 
était  attaché  dès  l'enfance,  Ammalat-Beg  ne 
répliqua  point  ;  mais,  ayant  désigné  à  ses  nou- 
kers  un  défdé  qui  s'ouvrait  devant  eux  et 
apercevant  qu'on  arrivait  déjà  à  sa  poursuite , 
il  partit  comme  un  trait  et  se  jeta  dans  les 
montagnes. 

Cependant  l'alarme  s'étant  répandue  dans 
la  troupe  au  bruit  du  coup  de  feu,  les  officiers 
les  plus  avancés  et  les  Cosaques  du  Don  lan- 
cèrent leur  chevaux  dans  cette  direction;  mais 
tous  arrivèrent  trop  tard;  ils  ne  purent  ni  em- 
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pêcher  \e  meurtre  ni  atteindre  le  meurtrier 
dans  sa  fuite.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  corps 
fut  entouré  d'un  groupe  nombreux  d'officiers 
et  de  soldats.  La  stupéfaction,  la  pitié,  l'nidi- 
gnation  se  peignaient  sur  tous  les  visages.  On 
voyait  des  larmes  sincères  couler  sur  les  traits 
brunis,  sur  les  moustaches  grises  de  ces  vieux 
grenadiers,  qui,  appuyés  sur  leurs  fusils,  dé- 
ploraient dans  un  morne  silence  la  mort  de  leur 
chef  bien -aimé,  de  leur  brave  colonel,  traî- 
treusement assassiné  ! 


Cl)apttrc  XIII. 


SEPULTURE  VIOLÉE.  —  ARRIVÉE  A  KHOUNZAKH. 

Durant  trois  jours  entiers  Ammalat-Beg  erra 
dans  les  montagnes  du  Daghestan.  En  sa  qua- 
lité de  Musulman  il  était  parfaitement  à  l'abri 
de  toute  poursuite  dans  les  villages  où  il  s'ar- 
rêtait, même  dans  ceux  qui  étaient  soumis  au 
gouvernement  russe;  mais  pouvait-il  également 
échapper  aux  tourments  de  sa  conscience?... 
Malgré  les  torts  qu'il  supposait  au  colonel,  il 
ne  put  parvenir  à  faire  approuver  à  son  propre 
cœur  l'action  qu'il  venait  de  commettre;  mal- 
gré lui  le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  devait  à  son 
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ancien  ami,  celui  de  sa  douceur,  de  sa  bonté, 
venait  se  présenter  à  sa  pensée,  et  l'image  de 
V***  expirant  le  poursuivait  sans  cesse.  Ces 
combats  perpétuels  avec  lui-même  l'aigrirent , 
l'irritèrejit  encore  davantage.  L'ordre  du  khan 
de  ne  reparaître  devant  lui  que  la  tête  du  co- 
lonel à  la  main  lui  revint  à  l'esprit  et  s'en  em- 
para entièrement.  Ne  pouvant  résister  à  ce 
nouveau  tourment,  il  se  décida  à  en  finir;  mais 
n'osant  confier  un  semblable  dessein  aux  nou- 
kers  qui  le  suivaient,  ni  même  beaucoup  comp- 
ter sur  leur  courage  en  pareille  circonstance , 
il  résolut  de  se  rendre  à  Derbent,  seul,  par  le 
chemin  direct  qui  y  conduit  à  travei's  les  mon- 
tagnes. 

Une  nuit  des  plus  sombres  avait  étendu  son 
voile  de  crêpe  sur  toute  la  nature,  quand  Âm- 
malat-Beg  traversa  le  défilé  situé  derrière  le  fort 
de  Narym-Kale,  qui  sert  de  citadelle  à  Der- 
bent. Il  attacha  son  cheval  près  d'une  tour  en 
ruines,  faisant  partie  de  l'antique  muraille  du 
Caucase  et  située  sur  un  mamelon  d'où  autre- 
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fois  le  général  Yermoloff ,  alors  lieutenant 
d'artillerie,  avait  foudroyé  la  ville  de  Derbent. 
Connaissant  fort  bien  le  lieu  où  l'on  a  coutume 
d'enterrer  les  fonctionnaires  publics,  Aramalat- 
Beg  se  dirigea  en  droite  ligne  vers  la  partie  supé- 
rieure du  cimetière  russe.  Mais  comment,  au 
milieu  de  cette  obscurité  profonde,  trouver  la 
tombe  de  Y***?...  Pas  une  étoile  ne  brillait  au 
firmament,  des  nuages  épais  enveloppaient  les 
montagnes,  et  un  vent  froid,  pareil  à  un  oiseau 
de  nuit,  frappait  de  ses  ailes  les  arbres  de  la 
forêt.  Une  terreur  involontaire  saisit  l'ame 
d'Ammalat-Beg  au  milieu  de  cette  cité  des  morts 
dont  il  osait  ainsi  venir  troubler  le  repos.  11 
prêta  l'oreille;  il  n'entendit  que  le  bruit  sourd 
de  la  mer,  dont  les  vagues,  par  un  mouvement 
mesuré,  frappaient  alternativement  les  rochers 
du  rivage  et  retombaient  ensuite  sur  elles- 
mêmes;  puis  le  qui-vive  i^slouchaî)  prolongé 
des  factionnaires  qui  se  répondaient  l'un  à 
l'autre  siir  les  murs  de  la  ville,  et  les  hurle- 
ments éloignés  des  chacals;  puis  tout  rentra  de 
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nouveau  clans  le  silence,  en  se  confondant  avec 
le  miigissement  du  vent.  Il  se  rappela  malgré 
lui  que  bien  des  fois,  durant  des  nuits  sem- 
blables, il  avait  veillé  en  causant  avec  V***.,. 
Où  donc  était-il  en  ce  moment  ?...  et  qui  l'avait 
précipité  dans  la  tombe  ?...  Lui-même,  le  meur- 
trier qui  maintenant ,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  venait  pour  insulter  aux  restes  de  sa  vic- 
time, pour  séparer  la  tête  de  son  corps  privé 
de  vie...  Sacrilège  violateur  de  tombeaux,  émule 
des  loups  et  des  cbacals ,  il  semblait  vouloir 
leur  disputer  leur  proie. 

«  Faiblesse  que  tout  cela  !  se  dit  Ammalat- 
Beg  en  essuyant  la  sueur  froide  qui  baignait 
son  front.  Arrière,  arrière,  images  fantastiques, 
vains  produits  de  la  nuit  et  d'une  imagination 
exaltée!...  Dois -je  craindre  de  couper  la  tête 
d'un  mort,  n'ayant  pas  hésité  à  le  tuer  quand 
il  était  plein  de  vie?...  Que  lui  importe  main- 
tenant le  reste?...  Et  pour  moi  cet  objet  sera 
d'un  prix  inestimable...  Finissons-en;  les  morts 
ne  sentent  rien  !...  » 
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\nimnlat-Beg  battit  le  briquet  d'une  main 
tremblante,  et  parvint,  non  sans  peine,  à  al- 
lumer du  feu  avec  une  poignée  d'herbes  des- 
séchées. Aidé  de  cette  lueur,  il  se  mit  à  chercher 
la  tombe;  une  terre  molle  et  une  grande  croix 
noire  lui  désignèrent  bientôt  la  dernière  de- 
meure de  V***,  Il  arracha  la  croix,  et,  s'en  ser- 
vant pour  cfeuser  le  terrain,  arriva  bientôt  à 
une  petite  voûte  de  briques,  peu  solide  encore, 
qu'il  brisa  sans  beaucoup  de  difficulté,  et  dé- 
couvrit enfin  le  cercueil ,  dont  il  arracha  le 
couvercle.  La  flamme  allumée  par  Ammalat- 
Beg  jetait  autour  d'elle  une  lumière  inégale  et 
bleuâtre.  Penché  sur  cet  affreux  objet ,  le  meui- 
trier,  plus  pâle  que  le  cadavre  lui-même,  le 
considérait  fixement  sans  pouvoir  en  détachei" 
ses  regards.  Paraissant  enchaîné  là  par  une  force 
irrésistible,  il  demeurait  immobile,  oubliant 
le  motif  qui  l'avait  conduit  en  ce  lieu ,  quoique 
son  cœur  se  soulevât  par  l'odeur  fétide  qui 
s'exhalait  du  cercueil  et  à  l'aspect  des  vers  dont 
Ja  tête  couleur  de  sang  ressortait  de  dessous 
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les  vêtements  qui  recouvraient  le  corps.  Ces 
hideux  animaux ,  effrayés  par  cet  éclat  inusité 
et  interrompant  leur  affreux  travail,  se  re- 
pliaient en  sens  divers  et  se  cachaient  les  uns 
sous  les  autres...  Ammalat-Beg,  rassemblant 
son  courage,  tira  son  poignard  et  en  porta 
plusieurs  coups  au  cadavre;  mais  sa  main  mal 
assurée  ne  put  réussir  à  l'atteindre.  Toutes  les 
passions  qui  l'avaient  poussé  à  commettre  le 
crime ,  l'orgueil ,  la  vengeance ,  l'amour ,  se 
taisaient  en  ce  moment ,  et  aucune  d'elles  ne 
venait  animer  sa  résolution.  A  la  fin  pourtant, 
détournant  les  yeux  et  sachant  à  peine  ce  qu'il 
faisait,  il  réussit  à  diriger  son  fer  sous  la'  tête 
du  corps,  et  au  cinquième  coup  cette  tête  se 
sépara  du  tronc.  Ammalat-Beg, pénétré  d'hor- 
reur et  de  dégoût,  la  jeta  dans  un  sac  qu'il 
avait  préparé  à  cet  effet  et  se  hâta  de  sortir 
de  la  fosse.  Mais  lorsque,  chargé  de  son  hor- 
rible fardeau ,  il  eut  atteint  le  bord  de  la  tombe, 
la  terre,  s'éboulant  avec  fracas  sous  ses  pieds, 
le   fit   de   nouveau    tomber    sur  le   cercueil. 
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eiï  le  couvrant  de  sable  et  de  débris.  Jus- 
que là  il  était  assez  bien  demeuré  maître  de 
lui-même,  mais  en  ce  moment  sa  tête  se  perdit  ; 
il  crut  voir  des  flammes  vengeresses  l'entourer 
de  toutes  parts  et  entendre  à  son  oreille  les 
rires  sauvages  des  démons.  Hors  de  lui,  pous- 
sant de  profonds  gémissements ,  il  s'arracha 
comme  il  put  de  cet  horrible  lieu  ,  et  se  mit  h 
courir  sans  oser  regarder  derrière  lui.  ï\emonté 
sur  son  cheval,  il  partit  comme  un  trait  et 
galopa  le  reste  de  la  nuit  à  travers  les  ravins 
et  les  rochers;  chaque  fois  qu'une  branche 
accrochait  ses  habits ,  il  se  croyait  saisi  par 
la  main  glacée  du  cadavre  ;  et  dans  le  sifflement 
du  vent,  dans  les  hurlements  des  chacals,  il 
lui  semblait  entendre  la  voix  de  son  ancien 
ami,  lui  reprochant  le  double  assassinat  com- 
mis sur  sa  personne. 

Partout  sur  son  passage  Ammalat-Beg  ren- 
contra des  troupes  nombreuses  de  montagnards 
de  diverses  tribus,  se  hâtant  de  se  rendre  aux 
lieux  désignés  pour  le  rassemblement,  près  de 
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la  frontière  russe,  tandis  que  les  ouzdens^les 
begs  et  les  princes  se  réunissaient  à  Klioun- 
zakh  pour  conférer  avec  Sultan  Aklimet-Kban, 
auteur  et  chef  de  cette  levée  de  boucliers,  dont 
le  but  était  de  tomber  inopinément  sur  le  bourg 
de  Tarki.  Le  moment  était  propice  pour  une 
semblable  expédition;  la  moisson  se  trouvait 
rassemblée  dans  les  greniers,  les  foins  disposés 
en  meules ,  et  les  troupes  russes ,  après  avoir 
pris  des  otages  ,  s'étaient  tranquillement  éta- 
blies dans  leurs  cantonnements  d'hiver.  La  mort 
du  colonel  V***,  dont  la  nouvelle  s'était  répan- 
due partout ,  avait  beaucoup  encouragé  les 
montagnards.  Ils  se  rassemblaient  gaiment,  en 
s'entretenant  des  combats  et  du  butin  qui  les 
attendaient,  tandis  que  l'auteur  de  tout  ce  mou- 
vement passait  inaperçu  au  milieu  d'eux  comme 
un  coupable  ou  ini  fugitif,  évitant  les  autres 
et  cherchant  à  se  fuir  lui-même.  Le  troisième 
jour  enfin  il  arriva  à  Khounzakh.  Tremblant 
d'impatience,  il  sauta  à  bas  de  son  cheval  épuisé 
de  fatigue,  et  monta  précipitamment  l'escalier, 
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portant  avec  lui  son  horrible  trophée.  Les  pre- 
mières chambres  étaient  remplies  de  guerriers 
qui,  couverts  de  leurs  cottes  de  mailles,  allaient 
et  venaient,  ou  bien,  couchés  le  long  des  murs, 
causaient  à  voix  basse  entre  eux...  Mais  leurs 
sourcils  froncés,  l'expression  sombre  qui  pa- 
raissait sur  leurs  visages ,  tout  démontrait  clai- 
rement qu'il  était  arrivé  de  mauvaises  nouvelles 
à  Khounzakh.  Les  noukers  couraient  çà  et  là 
d'un  air  inquiet.  Personne  n'adressa  la  parole 
à  Ammalat-Beg,  personne  ne  l'accompagna, 
personne  même  ne  parut  faire  attention  à  lui. 
Près  de  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du 
khan  était  assis  Sourkhaï-Klian ,  surnommé 
Djinka,  ce  qui  veut  dire  fils  naturel  du  khan, 
qui  pleurait  amèrement. 

a  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Am- 
malat-Beg avec  inquiétude...  Toi  qui  de  ta  vie 
n'as  versé  de  larmes ,  tu  pleures...  » 

Sourkhaï  sans  répondre  indiqua  la  porte 
d'un  geste ,  et  Ammalat-B^  stupéfait  en  passa 
le  seuil.  Là  un  spectacle  déchirant  s'offrit  à 
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SCS   regards;  sur  un  matelas,  au  milieu  delà 
chambre,  gisait  Akhmet,  qu'une  maladie  aiguë 
et  subite  venait  de  mettre  aux  portes  du  tom- 
beau. Pâle,  défiguré,  son  visage  était  déjà  cou- 
vert des  ombres  de  la  mort,  et  son  œil  éteint 
envisageait  avec  terreur  les  approches  du  mo- 
ment fatal.  Sa  poitrine  s'élevait  avec  force  et 
retombait  ensuite  de  nouveau  ;  il  râlait  horri- 
blement ;  enfin ,  tout  indiquait  cette  lutte  der- 
nière de  l'énergie  vitale  contre  la  destruction 
qui  la  domine...  L'organisation  ressemble  alors 
à  une  machine  dont  le  ressort  est  déjà  brisé , 
mais  dont  les  rouages  marchent  encore,  quoi- 
que inégalement  et  en  s'accrochant  les  uns  les 
autres.  Seulement,  quelques  éclairs  de  souve- 
nir venaient  de  temps  en  temps  luire  devant 
son  ame  comme  des  étoiles  tombantes  au  sein 
d'une  nuit  obscure.  La  femme  et  la  fille  du 
khan  sanglotaient  à  genoux  près  de  son  lit; 
INoutzal,  son  fils  aîné,  livré  à  une  muette  dou- 
leur ,  se  tenait  debout  auprès  d'elles ,  immo- 
bile ,  le  visage  caché  dans  ses  mains.  Quekpies 
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femmes  et  un  petit  nombre  de  serviteurs  pleu- 
raient silencieusement  à  quelque  distance. 

Tout  cela  cependant  n'agit  que  faiblement 
sur  Ammalat-Beg  et  ne  le  fit  point  rentrer  en 
lui-même,  tant  il  était  préoccupé  d'une  seule 
pensée.  D'un  pas  ferme  il  s'avança  vers  Akli- 
met-Khan  et  lui  dit  à  haute  voix  :  «  Khan  , 
je  te  salue!...  Je  viens  t'apporter  un  présent 
dont  l'aspect  ressusciterait  un  mort.  Fais 
tout  préparer  pour  ma  noce;  voilà  le  prix  exigé 
pour  la  main  de  Seltana  î  voilà  la  tête  de  V***.  » 
A  ces  mots  il  la  jeta  aux  pieds  du  moribond. 

Les  sons  d'une  voix  connue  réveillèrent  pour 
un  instant  les  facultés  d'Akhmet,  déjà  plongé 
dans  une  léthargie  mortelle.  Il  se  souleva  avec 
effort;  mais  à  peine  eut-il  aperçu  cette  tète 
sanglante  et  défigurée  :  «  C'est  à  toi-même 
à  t'en  repaître,  dit-il  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible, toi  qui  oses  mettre  un  objet  pareil 
sous  les  yeux  d'un  mourant....  Pour  moi,  ce 
qu'il  me  faut,  c'est  me  réconcilier  avec  mes  en- 
nemis, et  non  pas...  Ah!  je  brûle!...  de  l'eau, 
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de  reau!...  C'est  de  la  naphle  bouillante  ([ue 
vous  me  donnez  là...  Ammalat-Beg ,  je  te  mau- 
dis !...  »  Cet  effort  avait  épuisé  le  reste  de  ses 
forces...  en  adievant  ces   paroles  il  retomba 
sans  vie  sur    sa   couche.  L'épouse   du  klian 
avait  jeté  un  regard  d'effroi  et  de  dégoût  sur 
l'horrible  objet  qui  lui  était  présenté  ;  mais  dès 
qu'elle    vit  que  tout   était  fini    et  que  cette 
cruelle  émotion  avait  abrégé  les  derniers  mo- 
ments  de  son   mari,  sa  vive   douleur   se  fit 
jour  par  un  accès  de  la  plus  violente  colère. 
«Messager  de  l'enfer,  cria,  les  yeux  étincelants, 
cette  femme  naguère  si  douce,  jouis  du  fruit 
de  tes  œuvres!  Sans  toi  mon  malheureux  époux 
n'eût  jamais  songé  à  soulever  le  pays  contre 
les  Russes ,  et  maintenant  il  serait  chez  lui  heu- 
reux et  Ijanquille;  c'est  pour  toi  seul  que,  cou- 
rant les  montagnes,  il  a  gagné  la  maladie  qui 
vient  de  le  tuer...  Et  toi ,  monstre  altéré  de 
sang ,  au  lieu  de  chercher  à  le  calmer ,  à  apai- 
ser le  ciel  irrité  parla  prière  et  l'aumône,  lu 
Tas  achevé  en  lui  offrant  comme  à  un  anthro- 
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pophage  une  tête  d'homme  à  dévorer...  Et 
quelle  tête?  celle  de  ton  bienfaiteur,  de  ton 
meilleur  ami! 

—  Je  n'ai  rempli  que  les  ordres  précis  du 
khan  ,  dit  Ammalat-Beg  d'un  air  sombre. 

—  Ne  calomnie  point  la  mémoire  de  celui 
qui  n'est  plus  en  le  chargeant  d'un  sang  que 
tu  as  seul  versé!  s'écria  la  khane  avec  véhé- 
mence. Après  avoir  lâchement  assassiné  ton 
ami,  tu  es  venu,  sa  tête  à  la  main,  demander  ma 
fille  à  son  père  mourant,  et  tu  as  espéré  obte- 
nir une  récompense  des  hommes  lorsque  la 
justice  divine  te  poursuit...  impie  que  tu  es!... 
Non  ,  j'en  jure  par  la  tombe  de  mon  père  et 
les  sabres  de  mes  fils,  jamais  tu  ne  seras  ni 
mon  gendre,  ni  mon  hôte,  ni  mon  ami!  Éloigne- 
toi,  sors  d'ici,  malheureux!  J'ai  des  fils  que  tu 
égorgerais  peut-être  en  les  embrassant,  une 
fille  sur  laquelle  tu  pourrais  jeter  un  sort  et 
empoisonner  de  tes  seuls  regards.  Va  traîner 
dans  les  montagnes  ta  misérable  existence,  va 
enseigner  aux  tigres  à  se  déchirer  entre  eux. 
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^a  disputer  leur  proie  aux  loups  et  aux  cha- 
cals.  Retire -toi,  et  n'oublie   point  que  ma 
porte  sera  toujours  fermée  aux  pas  d'un  fratri- 
cide !..,  » 

Àmmalat-Beg  restait  immobile  et  comme 
frappé  de  la  foudre.  Tout  ce  que  sa  conscience 
lui  avait  murmuré  indistinctement ,  tout  cela 
venait  maintenant  de  lui  être  exposé  à  la  fois  , 
d'une  manière  si  cruelle,  si  inattendue!...  Il 
ne  savait  où  porter  ses  regards...  Devant  lui 
était  la  tête  de  son  ami,  encore  teinte  d'un 
sang  accusateur  ;  ici ,  la  figure  pâle  et  inanimée 
d'Aklmiet,  marquée  encore  de  l'expression  du 
reproche;  là,  il  rencontrait  les  regards  mena- 
çants de  la  khane.  Seulement  les  yeux  inon- 
dés de  larmes  de  Seltana  paraissaient  lui  offrir 
un  point  de  refuge  au  milieu  de  ces  cruels  ob- 
jets. Il  se  décida  à  se  rapprocher  d'elle,  et  lui 
dit  d'une  voix  mal  assurée  :  «  Seltana,  c'est 
pour  t'obtenir  que  j'ai  fait  tout  ce  qu'on  me 
reproche  maintenant!  S'il  faut  te  perdre,  si  la 
destinée  le  veut,  (pril  en  soit  ainsi!  Un  mot 


383 

seulement  de  ta  bouche  :  Est-ce  que  toi  aussi 
tu  as  appris  à  me  haïr?  » 

Le  son  de  cette  voix  si  aimée  pénétra  jus- 
qu'au cœur  de  la  jeune  fille.  Seltana  leva  sur 
lui  ses  yeux,  dans  lesquels  une  profonde  dou- 
leur était  peinte;  mais  à  peine  eut-elle  aperçu 
les  traits  décomposés  et  effrayants  d'Ammalal- 
Beg,  ses  mains,  ses  habits  tachés  de  sang, 
qu'elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  sein.  Au 
bout  d'un  instant  néanmoins,  rassemblant 
toutes  ses  forces ,  elle  lui  indiqua  de  la  main  la 
tête  de  V***,  le  corps  de  son  père,  et  dit  avec 
fermeté  :  a  Ammalat-Beg,  adieu  pour  jamais! 
Je  te  plains  sincèrement,  mais  je  ne  puis  être 
à  toi  !  »  En  achevant  ces  paroles  elle  perdit  con- 
naissance. 

Le  sang  d'Ammalat-Beg  bouillonna  dans  ses 
veines  et  sa  fierté  naturelle  revint  tout  en- 
tière : 

u  C'est  donc  ainsi  qu'on  me  reçoit  ici  !  dit-il 
en  jetant  sur  les  deux  femmes  ini  regard  de 
mépris;  c'est  donc  ainsi  qu'on  sait  remplir  des 
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engagements  sacrés!  Maintenant  mes  yeux  sb 
sont  ouverts.  J'ai  fait  preuve  de  simplicité  en 
croyant  aux  sentiments  d'une  jeune  étourdie, 
et  de  patience  en  écoutant  les  radotages  d'une 
vieille  insensée.  Je  vois  bien  qu'avec  Sultan 
Aklimet-Klian  tout  est  mort  ici,  l'honneur  aussi 
bien  que  l'hospitalité  !  » 

Il  sortit  fièrement  à  ces  mots.  En  traversant 
les  appartements,  il  regarda  en  face  les  ouz- 
dens  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage,  en 
portant  la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre 
comme  pour  les  défier  au  combat;  mais  tous 
s'écartèrent  sans  lui  faire  un  signe  ni  lui  adres- 
ser une  parole,  et  parurent  le  fuir  plutôt  que 
le  craindre.  Arrivé  dans  la  cour  il  appela  ses 
gens,  remonta  à  cheval  et  descendit  silencieu- 
sement et  à  pas  lents  les  rues  désertes  de 
Khounzakh.  A  quelque  distance  de  la  ville  il 
s'arrêta  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  la 
maison  du  khan  ,  dont  la  masse  se  découpait 
en  noir  au  milieu  de  l'obscurité  qui  commen- 
çait à  se  répandre,  tandis  qu'on  voyait  des  lu- 
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niières  nombreuses  passer  çà  et  là  devant  ses 
fenêtres  grillées.  L'infortuné!...  aucun  genre 
de  tourment  ne  lui  était  épargné  !  Aux  remords 
de  sa  conscience  ,  aux  regrets  mortels  d'avoir 
commis  un  crime  inutile,  se  joignaient  les  souf- 
frances de  son  orgueil  blessé  et  les  douleurs 
d'un  amour  trahi ,  d'un  amour  désormais  sans 
espoir.  Ses  yeux  se  portèrent  sur  le  harem  où 
pour  lui  avait  commencé  et  fini  le  bonheur... 
«  Et  toi,  Seltana,  et  toi  aussi!  »  il  ne  put  en 
dire  davantage; une  montagne  de  plomb  sem- 
blait peser  sur  son  cœur.  Il  était  bien  malheu- 
reux !  Rien  dans  le  passé  que  d'affreux  souve- 
nirs, et  un  avenir  plus  affreux  encore  s'il  est 
possible!...  Oii  cacher  désormais  sa  tête  pros- 
ci-ite?...  où  chercher  des  affections  nouvelles, 
une  nouvelle  patrie?...  Ce  ne  sera  plus  à  l'a- 
mour, à  l'amitié,  à  la  gloire  qu'il  s'adressera 
désormais  pour  remplir  sa  vie;  non ,  elle  sera 
absorbée  par  la  sollicitude  de  sa  sûreté  per- 
sonnelle, par  les  soins  vils  de  sa  subsistance 
journalière...  Les  yeux  d'Ammalat-Beg  étaient 
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en  feu;  il  eût  voulu  pleurer;  mais,  semblable 
au  mauvais  riche  qui  implore  en  vain  une 
goutte  d'eau  pour  étancher  sa  soif  dévorante, 
il  ne  put  obtenir  du  ciel  la  faveur  d'une  seule 
larme  pour  soulager  son  cœur  oppressé. 

Quelle  est  la  suite  des  aventures  du  meur- 
trier de  Y*'*?.,.  Où,  comment,  en  quels  lieux 
l'infortuné  a-t-il  traîné  sa  triste  existence?... 
Nul  n'a  pu  le  savoir.  D'après  des  bruits  va- 
gues qui  circulèrent  dans  le  Daghestan, il  erra 
assez  long  -  temps  parmi  les  Tchetchentses  , 
ayant  perdu  sa  santé,  sa  beauté  si  remarqua- 
ble; sa  brillante  valeur  elle-même  semblait 
l'avoir  abandonné.  Voilà  ce  qu'on  racontait 
dans  le  pays;  mais  personne  n'était  à  même 
de  l'affirmer  avec  certitude.  Peu  à  peu  on  cessa 
de  parler  de  lui,  quoique  le  souvenir  de  son 
action  demeurât  vivant  dans  le  pays.  Chez  les 
Musulmans  comme  chez  les  Russes,  et  main- 
tenant encore,  son  nom  n'est  prononcé  dans 
le  pays  qu'avec  l'accent  du  reproche. 


Cl)rtpitrc  XIV, 


HUIT  ANS  APRÈS. 


Ànapa ,  cette  place  d'armes  des  brigands 
montagnards,  ce  bazar  où  depuis  si  long-temps 
se  vendaient  les  sueurs  et  les  larmes  des  es- 
claves chrétiens,  ce  foyer  de  séditions  pour 
les  peuplades  du  Caucase,  Anapa,  disons-nous, 
se  vit  en  1828  assiégée  par  terre  et  par  mer. 
Les  chaloupes  canonnières,  les  bombardes  et 
tous  les  bâtiments  russes  qui  étaient  à  même 
de  s'approcher  à  une  petite  portée  de  canon 
du  rivasre,  foudrovaient  les  fortifications  de  ce 
côté.  / 
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Anapa  est  entourée  par  une  rivière  maréca- 
geuse qui,  après  avoir  circulé  autour  de  l'en- 
ceinte ,  vient  se  jeter  dans  la  mer  Noire  près  de 
sa  partie  septentrionale.  Les  troupes  de  terre , 
après  avoir  traversé  cette  rivière,  commen- 
cèrent leurs  travaux  contre  la  place,  travaux 
dont  les  épaulements,  à  cause  de  la  qualité 
du  sol ,  étaient  faits  de  poutres  et  de  madriers 
dont  les  matériaux  étaient  fournis  abondam- 
ment par  les  forêts  environnantes.  Ces  ou- 
vrages avançaient  rapidement,  et  on  les  voyait, 
à  l'issue  de  chaque  nuit,  s'approcher  de  plus 
en  plus  des  remparts.  Dans  l'intérieur  de  la 
ville,  beaucoup  de  maisons  avaient  été  incen- 
diées par  l'action  des  bombes;  des  murs,  ébran- 
lés par  les  boulets ,  s'écroulaient  de  toutes 
parts;  mais  la  garnison  turque,  soutenue  d'une 
troupe  nombreuse  de  montagnards,  se  défen- 
dait avec  vigueur,  faisait  de  fréquentes  sorties, 
et  ne  répondait  que  par  des  coups  de  canon 
aux  sommations  réitérées  des  assiégeants.  En 
même  temps  ceux-ci  étaient  fréquemment  in- 
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quiétéspar  les  tirailleurs  cabardiens,  abasiens^ 
chapsoukhes ,  natougaïtses  et  autres  monta- 
gnards des  bords  de  la  mer  Noire,  accourus 
en  grand  nombre,  attirés  comme  des  chacals 
par  l'odeur  du  sang  et  la  passion  du  butin. 

Pour  se  garantir  de  ces  attaques,  les  Russes 
étaient  forcés  de  construire  des  retranche- 
ments en  retour,  et  ce  double  travail,  à  faii-e 
sous  le  canon  de  la  place  et  le  feu  de  mousque- 
terie  qui  partait  continuellement  des  bois,  dans 
un  terrain  inégal  et  marécageux,  retardait  con- 
sidérablement la  prise  de  la  ville. 

A  la  fin  pourtant  les  Russes,  ayant  fait  choix 
d'un  emplacement  convenable,  réussirent  à 
établir  une  batterie  de  brèche.  L'effet  en  fut 
aussi  prompt  que  terrible.  A  la  cinquième  dé- 
charge, les  créneaux  des  murailles  et  les  para- 
pets des  remparts  furent  détruits  et  renversés, 
les  canons  mis  à  nu  et  démontés.  Les  boulets, 
en  frappant  le  revêtement,  faisaient  voler  avec 
fracas,  au  milieu  de  tourbillons  d'une  pous- 
sière noire,  des  éclats  qui  tuaient  et  blessaient 
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les  défenseurs  placés  au  haut  de  la  brèche. 
Néanmoins  ces  pierres,  par  leur  solidité,  of- 
fraient une  forte  résistance  aux  coups  multi- 
pliés de  l'artillerie,  et  la  rampe  formée  par  les 
débris  était  encore  trop  escarpée  pour  per- 
mettre Tassant. 

Après  un  feu  consécutif  de  plusieurs  heu- 
res, la  fatigue  des  artilleurs  et  les  disposi- 
tions même  à  prendre  aux  batteries  ayant 
rendu  quelque  repos  nécessaire,  on  vit  peu 
à  peu  la  canonnade  s'affaiblir  dans  toute  Té- 
tendue  de  la  ligne  y  sur  terre  comme  sur  mer. 
D'épais  nuages  de  fumée  partant  du  rivage 
s'étendaient  sur  la  surface  des  eaux,  cachant 
par  intervalle  et  découvrant  tour  à  tour  les 
bâtiments  de  la  flottille.  De  temps  en  temps , 
aux  murs  de  la  forteresse,  un  globe  de  fu- 
mée se  montrait  sur  la  bouche  d'un  canon, 
et  aussitôt  après  l'explosion  ,  répétée  dans  les 
montagnes  avec  un  roulement  pareil  à  celui 
du  tonnerre  ^  quelques  balles ,  parties  de  la 
foret,  venaient  siffler  au  milieu  des  travaux... 
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Cependant  tout  bientôt  rentra  dans  un  si- 
lence absolu,  dans  la ^ille  aussi  bien  que  dans 
les  trancliées.  Pas  une  baïonnette  ne  paraissait 
derrière  elles,  pas  un  turban  ne  se  montrait 
entre  les  créneaux.  Seulement  le  drapeau  ot- 
toman au  sommet  des  tours  et  le  pavillon 
russe  au  haut  des  bâtiments,  dont  aucun  atome 
de  fumée  ne  ternissait  les  couleurs ,  se  dé- 
ployaient fièrement  dans  les  airs ,  et  Ton  n'en- 
tendait que  la  voix  sonore  des  muezzins  ap- 
pelant les  Musulmans  à  la  prière  du  milieu  du 
jour. 

Pendant  ce  temps,  du  sommet  de  la  brèche, 
précisément  en  face  de  la  batterie,  on  vit  des- 
cendre ou  plutôt  rouler  un  cavalier  monté  sur 
un  cheval  blanc,  soutenu  par  des  cordes,  lui 
et  son  coursier.  Parvenu  à  terre ,  il  sauta  par- 
dessus le  fossé  à  demi  comblé,  et,  se  lançant 
comme  un  trait  à  gauche  vers  les  batteries ,  les 
franchit  rapidement  et  disparut  bientôt  au 
milieu  de  la  forêt,  poursuivi  en  vain  de  quel- 
ques coups  tirés  à  la  hâte  par  les  soldats  qui, 
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ne  s'attendant  à  rien  de  semblable ,  som- 
meillaient paisiblement  derrière  les  ouvrages. 
Tout  cela  se  fit  si  rapidement  qu'aucun  des 
Cosaques  de  garde  de  la  tranchée  n'eut  le 
temps  même  d'apercevoir  ce  cavalier,  moins 
encore  de  courir  après  lui;  ils  ne  purent  que 
pousser  des  exclamations  d'étonnement  et  de 
dépit.  D'ailleurs  cette  circonstance  fut  bientôt 
oubliée  au  milieu  du  mouvement  et  de  l'alerte 
causés  par  le  feu  vif  qui  en  ce  moment  partit 
de  la  place,  à  l'effet,  sans  doute,  de  donner  le 
temps  au  hardi  messager  de  gagner  les  mon- 
tagnes. 

Vers  le  soir,  la  batterie  de  brèche,  dont 
l'action  avait  été  continuelle ,  venait  d'achever 
son  œuvre  de  destruction.  Le  mur  abattu  for- 
mait une  espèce  de  pont  praticable  pour  les 
assiégeants,  et  ceux-ci,  avec  l'impatience  du 
courage,  se  préparaient  à  l'assaut,  lorsqu'une 
attaque  inattendue  des Tcherkessesj  qui,  après 
avoir  enlevé  nos  postes  ,  arrivaient  avec  la 
promptitude  de  la  foudre,  obligea  de  tourner 
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contre  eux  le  feu  des  retranchements.  Un  cri 
général  de  Allah  !  il  Allah  !  qui  salua  les  mon- 
tagnards du  haut  des  remparts  d'Anapa,  fut 
aussitôt  suivi  d'un  feu  très  vif  d'artillerie  et 
de  mousqueterie. 

Cependant  l'effet  de  quelques  décharges 
bien  dirigées  de  mitraille  arrêta  l'élan  impé- 
tueux des  cavaliers  et  des  fantassins  tcher- 
kesses,  qui,  le  sabre  à  la  main,  s'étaient  pré- 
cipités sur  les  canonniers,  et  mit  le  désordre 
au  milieu  de  cette  masse  déjà  confuse.  Aux  cris 
injurieux  de  giaour,  giaourlar,  ils  tournèrent 
bride  et  battirent  précipitamment  en  retraite. 
Dans  un  instant  la  plaine  fut  couverte  de  leurs 
morts  et  de  leurs  blessés,  qui,  cherchant  à  se 
sauver,  rampaient  avec  effort  et  retombaient 
de  nouveau,  frappés  par  les  balles  et  la  mi- 
traille, tandis  que  les  arbres  de  la  forêt  se  bri- 
saient avec  fracas  sous  les  coups  des  boulets 
et  des  obus  qui  éclataient  au  milieu  d'eux. 

Depuis  le  commencement  de  l'action  jus^ 
qu'au  moment  où  tous  les  ennemis  eureiil 
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évacué  le  champ  de  bataille,  les  Russes,  non 
sans  quelque  surprise,  virent  constamment 
devant  eux  un  Tcherkesse  d'une  haute  taille, 
({ui,  monté  sur  un  cheval  blanc,  passait  et 
repassait  à  pas  lents  devant  le  front  de  leurs 
batteries. 

Tous  le  reconnurent  pour  le  même  guerrier 
qu'on  avait  vu  le  matin  même  traverser  les 
tranchées,  sans  doute  pour  engager  les  Tcher- 
kesses  à  faire  la  diversion  que  devait  appuyer 
une  sortie  de  la  garnison ,  laquelle  venait  éga- 
lement d'être  tentée  sans  succès.  La  mitraille , 
sifflant  et  labourant  la  terre,  tombait  de  toutes 
parts  autour  de  l'intrépide  cavalier.  Son  cheval 
s'agitait  avec  impatience  ,  mais  lui-même  pa- 
raissait considérer  froidement  les  batteries  à 
mesure  qu'il  passait  devant  elles ,  comme  si 
de  là  on  ne  lui  eût  envoyé  que  des  fleurs. 

Les  canonniers  se  mordaient  les  poings  de 
dépit  de  voir  tant  de  hardiesse  demeurer  im- 
punie. Un  coup  succédait  à  l'autre,  mais  en 
vain  j  le  cavalier,  comme  protégé  par  un  charme, 
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demeurait  invulnérable  au  milieu  de  la  nuée 
de  projectiles  dirigée  contre  lui. 

«Envoie- lui  un  boulet,  disait  au  premier 
canonnier  un  jeune  officier  sorti  tout  nouvel- 
lement de  l'école  d'artillerie ,  et  qui  paraissait 
plus  que  les  autres  contrarié  de  leur  peu  de 
succès.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  tirer  à  mi- 
traille sur  un  seul  homme  ;  la  mitraille  est  in- 
certaine, mais  le  boulet  sait  toujours  trouver 
son  homme.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  autant 
d'envie  de  tirer  juste  qu'en  ce  moment  (ju'il 
s'agit  d'atteindre  ce  fanfaron.  »  En  disant  cela 
il  tournait  la  vis  pour  faire  monter  la  pièce; 
puis  il  la  pointa  exactement  en  calculant  avec 
précision  l'instant  où  le  cavalier  ennemi  vien- 
drait se  placer  sur  la  ligne  de  mire  ;  après  quoi 
il  s'établit  derrière  le  levier  et  fit  le  comman- 
dement fatal  de  «  Feu  !  » 

Pendant  quelques  instants  la  fumée  qui  cou- 
vrait la  batterie  empêcha  de  rien  distinguer; 
mais  dès  ([u'elle  fut  dissipée  on  aperçut  le 
cheval  effrayé  tirant  le  corps  ensanglanté   de 
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son  cavalier  lonibé,  dont  les  pieds  étaient  eni- 
baiiassés  dans  les  étriers. 

«  Touché ,  tué  !  »  cria-t-on  de  toutes  parts 
dans  les  tranchées;  et  le  jeune  officier  sauta 
précipitamment  de  la  batterie  pour  voir  le  ré- 
sultat du  coup  qu'il  venait  de  frapper  et  porter 
secours  s'il  était  possible.  Il  réussit  bientôt  à 
saisir  par  la  bride  le  cheval  du  Tcherkesse, 
qui  tournoyait  en  traînant  après  lui  son  ca- 
valier. L'infortuné  avait  eu  le  bras  emporté 
près  de  l'épaule,  mais  il  respirait  encore  et 
poussait  des  gémissements  plaintifs.  Le  jeune 
homme ,  touché  de  compassion ,  appela  des 
soldats  auxquels  il  ordonna  d'emporter  avec 
précaution  le  blessé,  puis  fit  appeler  un  chi- 
rurgien et  voulut  lui-même  assister  à  l'opé- 
ration et  au  pansement. 

La  nuit  venue  et  le  silence  rétabli  partout, 
notre  jeune  officier,  assis  auprès  de  son  pri- 
sonnier mourant,  l'examinait  avec  intérêt  à  la 
lueur  d'une  lanterne  suspendue  dans  la  tente. 
Lu  trace  de  souffrances  morales,  visible  sur 
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ses  joues  enfoncées;  les  rides  de  son  IVonl , 
creusées  non  par  le  temps ,  mais  par  la  violence 
des  passions,  et  des  cicatrices  profondes,  dé- 
figuraient son  visage,  dont  les  traits  étaient 
d'une  beauté  remarquable.  Il  y  avait  dans  toute 
sa  personne  une  expression  plus  pénible  même 
que  celle  de  la  douleur  physique,  plus  ef- 
frayante que  celle  des  approches  de  la  mort , 
qui  fit  involontairement  frémir  le  jeune  officier. 
Le  prison  nier  poussa  un  profond  soupir,  et 
ayant,  avec  effort,  porté  vers  son  front  la 
main  qui  lui  restait,  s'en  servit  pour  soulever 
ses  lourdes  paupières,  en  murmurant  quelques 
paroles  incohérentes  et  inarticulées...  «Du  sang, 
dit -il  en  regardant  sa  blessure,  toujours  du 
sang...  Pourquoi  m'avoir  revêtu  de  sa  che- 
mise?... J'y  nage  presque  tout  entier...  Qu'il 
est  glacé  maintenant ,  ce  sang  qui  me  brûlait 
jadis!...  Je  me  sentais  étouffer  sur  la  terre; 
mais  aussi  j'aurai  bien  froid  dans  la  tombe... 
Quec'esteffrayant  de  devenircadavre!...  Insensé 
que  j'étais!  j'ai  cherché  la  mort!...  Ah!  qu'on 


398 

ino  fnsse  revenir...  qu'on  me  fasse  \ivre...  scu- 
lenien!  un  jour...  seulement  une  heure!... 
Qu'est-ce  que  c'est?  Que  me  dis -tu  /«.-^...que 
je  t'ai  plongé  dans  la  tombe?...  que  c'est  mon 
tour  maintenant  de  la  connaître,  la  mort?  d'ap- 
prendre ce  que  c'est  que  mourir?...  » 

Un  mouvement  convulsif  interrompit  ce  dé- 
lire; un  douloureux  gémissement  sortit  de  la 
poitrine  du  blessé,  et  il  tomba  dans  cet  état 
d'insensibilité  apparente  où  l'ame  seule  existe 
encore  et  existe  pour  souffrir. 

L'officier,  touché  jusqu'au  fond  du  cœur, 
souleva  la  tête  de  l'infortuné  et  s'efforça  de  le 
ranimer  en  lui  jetant  quelques  gouttes  d'eau 
au  visage  et  lui  faisant  respirer  des  sels. 

Il  ouvrit  lentement  les  yeux,  secoua  plusieurs 
fois  la  tête ,  comme  cherchant  à  dissiper  le 
brouillard  qui  les  couvrait,  puis  les  fixa  sur 
l'officier  dont  les  traits  en  ce  moment  étaient 
éclairés  d'une  faible  lueur.  Et  tout-à-coup , 
comme  frappé  d'une  commotion  électrique, 
il  jeta  un  cri  perçant,  se  souleva  sur  sa  couche... 
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ses  cheveux  semblèrent  se  dresser  sur  sa  têfc; 
ses  mains,  tremblant  convulsivement,  parurent 
vouloir  repousser  quelque  objet  hideux,  et  un 
effroi  inexprimable  se  peignit  sur  ses  traits.... 
«  Ton  nom?  s'écria-t-il  enfin  en  s'adressant  à 
l'officier;  quel  est  ton  nom?...  Es-tu  vraiment 
un  échappé  du  tombeau?... 

«Mon  nom  est  V...y!  répondit  le  jeune 
homme. 

Cette  parole  sembla  un  coup  porté  droit  au 

cœur  du  prisonnier;  la  secousse  fut  si  violente 
(jue  la  ligature  placée  sur  l'artère  principale  se 
rompit  tout-à-coup  et  que  le  sangjaillitavec  force 
au  travers  de  l'appareil...  Ses  membres  éprou- 
vèrent quelques  mouvements  convulsifs,  un 
léger  râle  s'établit  dans  son  gosier,  et  au  bout 
d'une  minute  la  main  glacée  de  la  mort  étouffa 
le  dernier  soupir  dans  la  poitrine  du  blessé  et 
conserva  sur  son  front  cet  affreux  cachet  de 
l'agonie  dernière,  instant  terrible  qui  concen- 
tre en  un  seul  point  tous  les  repentirs  d'une 
longue  vie,  instant  formidable  où  l'ame,  s'arra- 
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chant  avec  effort  de  ses  liens,  ressent  à  la  fois 
les  douleurs  de  l'existence  et  celles  de  la  des- 
truction ,  les  regrets  du  passé  et  les  terreurs  de 
l'avenir.  Effrayante  était  l'expression  qui  se 
peignait  sur  les  traits  défigurés  du  cadavre. 

«  Ce  malheureux  doit  avoir  été  un  grand 
coupable ,  dit  V***  frissonnant  involontaire- 
ment à  l'interprète  placé  près  de  lui. 

—  Je  le  pense  aussi,  répondit  celui-ci,  et  il 
me  semble  presque  que  c'est  quelque  renégat 
russe.  Il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'entendre  un 
montagnard  parler  notre  langage  aussi  pure- 
ment que  ce  prisonnier.  Examinons  un  peu 
ses  armes  ;  peut-être  y  trouverons-nous  quel- 
que indice  sur  sa  destinée.  «  En  disant  cela  il  prit 
le  poignard  de  l'étranger,  le  tira  du  fourreau, 
et,  l'ayant  approché  de  la  lumière ,  déchiffra  et 
traduisit  l'inscription  suivante  :  Sois  lent  pour 
V insulte  et  prompt  à  la  vengeance. 

«  Vrai  sentence  de  brigand!  dit  Y***;  mon 
pauvre  frère  Eustaclie  !  tu  as  été  la  victime  d'un 
semblable    principe!...  »  Les   yeux  du  jeune 
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homme  se  remplirent  de  larmes....  «  Ne  trou- 
vez-vous pas  autre  chose?  continua-t-il. 

—  Voilà,  je  crois,  le  nom  du  possesseur, 
répondit  l'interprète. 

—  Et  quel  est-il?... 

—  Son  nom  est  Ammalat-Beg!  » 


FIN. 
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Au  lieu  de  : 
la  traduction 
Rhoraman 
de  quatre  pieds 
la  rouble  frappée 
Bonnaïki 
c'est  pécher 

d'Akoncha,  des  Avarines, 
le  peuple 
à  la  fraîche 
du  Koïsou 
Akoklia 

de  16  à  17,000  pieds 
rivière  d'Ourden 
la   parole  adressée  à  une 

femme 
un  personnage 
Kiiakhetle 
delà  maison 
des  temps 
en  poussa 
d'une  liberté 
Koubak 
Kakbec 
de  la  porte 
Rornaïa 
M"''  Marie 
que  leur  troupe 
des  femmes 
dragonnade 
ardent 
Georgiwesk 


Lisez  : 
une  traduction   imitée. 
Khorassan. 
des  quatre  pieds, 
le  rouble  frappé. 
Bouinaki. 
c'est  péché. 

d'Akoucha,  desAvariens. 
ce  peuple, 
à  la  fraîcheur, 
des  Koïsou. 
Akouclia. 

de  14  à  15,000  pieds, 
rivière  d'Ouzden. 
d'adresser  la  parole  à  une 

femme, 
un  personnage  important. 
Kliakhélie. 
de  sa  maison, 
du  temps, 
en  poussant, 
de  sa  liberté. 
Kouban. 
Kasbek. 
de  ta  porte. 
Groznaïa. 
M^-^  Marie, 
qu'une  troupe, 
des  vieilles  femmes, 
dragonne, 
acéré. 
Georsiewsk. 


